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ipetnrid) SfTtann: ^tauSert urti> fcte $er s 
funft Öe£ modernen 9?oman$ 

(Dlaubert oollbringt feCn gange# SEDerf Im $Campf gegen 

0 f»<b felbft 'Ötefer enbgültige Eroberer be# dealte» 
nute ift fein Sicbbaber ber 3EHrf liebfeit/ biefer ^Hobemc 
haßt bie 33ürgerwelt; biefer (Srfinber be# unperfonlicben 
Diomanftite bat Sprif 3“ oerbergen. 

©ie lebten 2Dinbftoße be# romantißben ©türme# ge- 
langten, al# er fung war, bte in feine prooing. (Sr unb 
feine Äameraben, gefprengt oon ©cbwärmerei, fühlten 
fi<b al# Qhtenabmen in ber platten < 37lenfd>f>ett um ße ber. 
©ie träumten oom ERäuberleben, oon ber Siebe großer 
©amen unb bem Äampf für ben 3flam, oon allem, wa# 
beim frühen *33ictor ipugo ftebt; trugen ©olcbe; benutzten 
fte auch unb oerftanben gu fterben. (Sine Parifer ©eifte#- 
mobe bat ße oerfpatet erreicht, al# man in Parte f<bon 
anfing, ße abgulegcn: fo oerfpatet bringt (Ke auch in ba# 
Slofter, worin (Smma 23ooarp ihre < 37läöcf>en3cit oer- 
träumt. 3n ihren bilbfamften 3ahren werben biefe jungen 
©ehirne nach 33orftellungen unb 'Sebürfnijfen gefaltet, 
gegen bie atebalb bie gange SEDfrflicbfeit ate fteinb auf» 
ftehen wirb. (Sinfge erliegen ihr: fo erliegt (Smma 33o» 
oarp. ^or allem barum, weil Parte, ba# fte nie gu fehen 
befommt, ihr immer ba# 3rrlicbt bleibt, ftlaubert ßebt 
e#, wie e# ift, oergleicht, fchämt ßcb,- unb wa# er oon 
feinem #ergen gu Papier gu bringen ßcb trotjbem nicht 
oerfagen f ann, ©timmung#profa, wotfig wie Tlooember- 
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tage, $ergrn£brang an Sbatcaubrianbtf, feined ipelberr, 
©eburtftätte unb ©rab: bad {ft oon biefem 5lugenblicf 
ab oerurteilt, oerfdjloffen gu bleiben. Sr unterbrücft feilte 
3ugenb, feine gange 3ugenb, um reif oor bie 50elt bfngu» 
treten, mit einem fttrg oor ben ©retfgig begonnenen 233er?, 
auö bem oermeintlid) ber 5lutor abmefenb, ba3 angeb* 
Ud) bie unter ben unrrforfcblicben 5lugen eine# urt* 
fid)tbaren ©ottctf gcfd)ei)ene ©cibftgeftaltung ber ©inge 
ift. 5lber bie roilbe 3ronie, bie ntrgenb^ nacbmcitfbar 
beroortritt unb beren Äatjenaugen man bodj überall 
ai>nt, hinter ben Vorgängen, hinter bem ©til, hinter 
ber oerfälfcbten unb unangemeffenen ©efublfiEfudjt öer 
ipelbtn: mie entfielt fie? 50er bat hier gelitten, um fo 
ironifd) fein gu bürfcn? Sine arme $rau, bie fid) meber 
if)re ©inne nod) ibre Sinbrücfe felbft gab, mufj, meil fie 
{f)nen unb nicht ben ©ürgerregeln folgte, argfte Srnieö* 
rigung, bitterften 5£ob erbuiben. ©ie Satfacfyen beigen 
fie, unb fein 'Klenfd) ift ba, bem bie 50imper gucf en mürbe, 
fein oerftebenber SJlenfd),* fo fonnte ibr ©id)ter in ben 
SRuf eineö harten Srgfebertf fommen. ©ernifg, er ergog. 
5lber er mar fein ©emijfen&rat für ©ürgerfrauen, unb 
nicht eine ©ame namenö Smma ©ooan> bat tbn gum 
©d)reiben genötigt. Sr ergiebt fein £)erg. ©ie £ducation 
sentimentale, bie er fpatcr befdjrieb, b^r gefdjfebt fie. 
5llle ©emalt beö ©ucbeö Hegt barin: bajg jemanb mit 
bitterer Qbergeugung gegen fein eigene^ <pcrg mutet unb 
gegen feinet ^)ergeneS ebebrecberifcbe ©elüfte nach Poefte. 
©äbe er ihnen nad), er märe gemiß, oon ber Seit betfeite 
gehoben gu merbcn, unmirffam gu bleiben unb abgu* 
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ftcrbcn. *01? 3eft will ihn mobern, wiffenfcbaftlidj unb 
nüchtern. 0ie ergebt i'fjrc <$orberungen in ihm felbft. 
0eine junebmenbe (GeifttgPeit oerfetnbet ihn mit feinem 
.fjerjen. 0o ergibt er ftd> ber Unterwerfung beffen, wa£ 
er war, bem Äampf gegen ben 3üngling, ber nod) in ihm 
lebenbig {ft ^ber biefer 3üngling fdjeint in benen, bie 
ali (Erftetf bie D^omantiP faben, ein gä^eö £cben gelobt 
?u hoben, ^laubertö näcf>fter $reunb, £ouitf 123ouilbet, 
blieb alt feine ®auer ein f3oet am? ben 33obeme=2agen 
unb immer im 3orn gegen bie nacbPommenben 3eften, 
bie er mitmacben mußte. 0o nimmt ber 13effim{f?mutf 
'ftlauberttf feinen Urfprung in entrüfteter Vornan tlP. D?o= 
bolpbe, ber Siebter, fitjt, hoffnungslos oerbüftert, in feiner 
©interlicben ©acbPammer. “DaS $>uer, baS er, feiner 
UnerfcbopflicbPeit gewiß, mit ben 'StanufPrfpten feiner 
©ebid)te entfachte, erlofcb im Äamin. Pamen bie 
©enoffen bin? £)er “33lonb ift untergegangen unb ’OTimt 
tot. 

bem mißoerftanblfdjen Erfolg t>on < $iabame < 23os 
oarp mag ^laubcrt bittere (Genugtuung gcfdjopft haben. 
Vielleicht, er war noch fung, bat er ficb auch beraufeben 
unb taufeben (affen, bat fl \<S) — nach ‘Veenbigung eineS 
VucbeS ift unS fein Äcim unb, waS eS unS war, oft ganj 
entfallen — im ^lugenblicf fclbft für ben unbeirrbaren 
Siealiften gehalten, als ben man ihn anfpracb. (Er Pann 
ben PeffimiSmuS feines löucbeS für nüchternen V3irP» 
ItcbfeitSfinn angefeben haben, wabrenb er letbenbe CRacbe 
©ar,> Pann bie $orm, bie er feinem PeffimiSmuS gegeben 
batte, baS ©roteSfe, für wirfltcbe, überlegene 0tärPc 
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geholten hoben,* unb boc^ oerbanfte er e& nur feinem 
©rang, ftd> gu behaupten, griff an auö Tiof unb geftanb, 
inbem er tarifierte, ©chtoache ein. Dn feiner 3 ugent>» 
profa, too er noch batf gute ©etofjfen 3 U feinen erften 
Dbealen hat, gibt e& fein ©rotetffetf. SBahrenb einer 
Orientreife nimmt eö überhanb. ipier, too ber Dtoman» 
tifer ftch im ©urnutf an ber ©piße t>on 'Slametufen unb 
bei Brunnen mit Diofentoaffer hatte füllen follen, oer* 
bringt er gange ©age bamit, einen imaginären alten §ran* 
gofen gu parobferen. ©eine fteinbe, bie Bürger, galten 
ihn fchon belagert, taffen ffym feine oolle SRuhe mehr gum 
©enuß non Traumen. Tlach ber iPjeimfeljr fließt er fleh 
ein mit ben Phantomen ber ©lenfchheit, um (lief) oon ihnen 
oorfpielen gu lajfen. ©ein noch fugenblicher Übermut 
oerbüftert fleh wohl/ aber fein 3 toeifel, baß 'JQlonfieur £)o= 
inaW früher in ihm entftanben ift al£ ©mma ©ooarp unb 
baßfein©rang,barguftetlen,ooratlemeine ©ucht guherr- 
fchen ift. — ©a£ ©erlangen treibt ihn, bie 253elt baburch 
unter jidj ju bringen, baß er fte als arme $raße f»h <$c a 
barben laßt. Tlie felbft heroortreten/ bie „Unperfonlich« 
feit* gu feiner IXache machen,* unb in feiner hohen ©in» 
famfeit mehr al£ menfd)lfche ©cnüjfe feiern! ©enn toel* 
chen menfehlichen ©enuß oermochte er nicht burch Sitera» 
tur gu überbieten? ©on ber £iebe gibt ße ihm ba3 ©efte: 
intelleftuelle 233olluft, Eingabe toie ©eherrfdjung, ba£ 
©elbftoergejfen in ber Umarmung be3 ©ollfommenen/ 
unb ba$ ftragtoürbigfte, ^lufftacßelnbfte, ©enüffe toie 
ba£ feu<henbe ©ntfagen in ber £ducation sentimentale/ 
ober ©alambotf Ppthon/ ober bieSodßer ber £erobiaö 
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©>ie £fferatur gibt ihm, ftarfer altf bag £eben, bie ©jral» 
tatton be£ 3eugentf ,• fte gibt ff>m fonjentrierter batf angft» 
volle freranziefyen ber ©efcbopfe. ©ie gibt ihm Aben- 
teuer, Reifen, unoorbergefebene 'Sefanntfcbaften/ Qua- 
len, Äranfbeiten unb Ärifen feber Art. Mehrere Sage 
binbur<b bat er ben füfjlicben ©efebmaef betf ©ifte$ auf 
ber 3unge, ba3 bie 33ooarp nahm. 

Aur toill btefer Dtaufcb, ber fcbnell unentbehrlich ©irb, 
immer üppiger genährt ©erben. ©ie mitlebenben Bür- 
ger ftnbet glauben (angft ohne CReij, Cbr ©rotetffetf flag« 
lid?. ©r braucht ©ilbere Abfonberlicbfeften, eine A3elt 
ber Ungeheuer unb ©ifte, einen £fmmel, ber ©ie ein 
Alpbrucf (ft; eine A)elt auch, ©o bie A3orte raffeln unb 
flirren bürfen ©ie Panter unb foltern, trompeten ©ie 
©lefanten, bpfterifcb beben wie eine mit Atoblgerücben 
burebfeuebte Priefterin; ©o bie A>orte in bie Augen 
febreien, bie Augen fengen, bie Augen $u ©Ottern machen 
unb martern bürfen gleich ber unerbittlichen ©cbonbeit 
be£ harten ©übend. ©ie ©frflicben 33ebürfniffe, aud 
benen „©alambo" fam, finb biefe. *53or ftcb felbft ©irb 
ftlaubert ben anberen ^3e©eggrunb audgefpielt haben: 
©enn bei feinem erften “Such bie Aloraltften, ©efelU 
fchaftdtbeorctifer, Pabagogen ftcb aufgeregt batten, — 
biedmal follten bie Archäologen ftaunen, bie oon ber ge» 
rabe mobernften AHffenfcbaft! ©r ©ollte — ba ed f<hon 
AMrflfcbfeit fein follte — eine allen unbefannte, oon ihm 
allein fch©er errungene AMrflidjfeit belegen, an ber 
follten fte ihre §reube haben. Auf bie ©efte fam eg an, 
bie b*rr unberührte ©efte, mit ber man bied alled 
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f>fnau#fdjleuberte: nfebergeftampfte Armeen unb ben 
Ijculenben, blutrünftfgen £febe#toaf)nßnn c fne# #al£>= 
toflben, 33aal mft Äfnbern auf Öen rotglüßenben Ernten 
unb ^elfenPeffel ooll 'JKenfcfyen unb refßenbe $fere bar*= 
über ^er ! . . . ©efyeftnnf# bleibt e#, ob ber Jahrelang 
fn bfefer Jpolle ©cßmfebenbe nie barauf geartet fjat, baß 
e# fyfcr oon ben ©rengen Ijärtefter 5öfrPlfd)Peft tofeber fn 
fefn alte# STraumlanb gel>t/ baß ßd> fn ber Überfülle 
pradjtooller £anbfdjaften bfe unau#tocfd)l{d>e Tlälje 
ßljateaubrfanb# erPlart, fn ©afambo bfe mpftffcf>e £fe« 
benbe S^elleba — unb bfe unbeßeglfd>e 3artlfd)Peft be# 
£prfPcr#, ber JpamflPar# Softer fang, fn ber 'Segau« 
berung, bfe bfe# Pfefne < 5Jlabcf)en, Paum baß e# ßdj geigt, 
an taufenb 'iölut^unben mft ‘SKenfdjengeffcljtern übt 
^femanb fefßt al# Siene/ unb fefßt er? 35er gallfföe 
©eneral, ber, erftfeft oom ©d)froP?o unb ber ©djtoere 
ber -Eöüftemoeften, an efnem £uftlodj be# oerfcfyloffenen 
3elte# rodelt unb naef) ©allfen# ^3fe^toefben, bem au# 
3DalbbunPel gftternben £f djt feiner ©trofyfjütte leeßgt: 
toare er nfcf>t bfe ©eele beffen, ber ftdj an fotc^e fdßfmme 
©djopfung oergab, fn bfefe oon ©eefen leere ßinfam* 
Peft ftd; oerfrrte? 

SDenn foofel <£ntfagen, foofel ©efbftoergetoaltfgung 
toenfgften# Uiufym efntrüge! ^laubert fyatfe nfd)t ben 
Äorper eine# ©PeptfPer#,- mochte fefne ©efftfgPeft ba# 
©eräufdj ber ©etoo'fynlfd^en oerad)ten, fefne ©fnnlfdj= 
Peft gierte nad) ft>rer QlnerPennung. (£r empfanb: „Um 
©auerl;afte# gu fefjaffen, barf man über ben 3vuf)m nfd;t 
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(flehen"; unb litt heftig unter bem ^tung^erfolg von 
©fllombo. 'Damals guerft mag er ftc^ überbltcft, mit 
feinem 0cf)icffal abgerechnet haben: erftaunte unb wehe 
fragen, bie niemanb gehört hat. 

2Die fommt ei, baß ich h^ r $$*/ abfeittf unb mit oier» 
gig 3ahren noch immer allein? 3toölf 3abre ftnb oer- 
gangen, feit ich mich einfehloß. ©ie oon meiner Äraft, 
mit meiner ©ooarp geraffene ©ewegung haben anbere 
au$genut$t,- ingwifchen toar ich fern, bei biefer ©alambo, 
bie nun alle fünftUch nennen. ©3 gelang mir alfo gu gut, 
euch gu taufchen. ‘Sftetn überreigtetf $er 3 habe ich unter 
Uchtgarben unb Subengebrull fo toohl oerftccft, baß nie- 
manb ei fpürt. *2113 ich jung a>ar, liebte ich allgu glängenbe 
grauen, benen ich ei niefagte. ©o habe ich bicf> geliebt, 
©alambo, unb bich, graufameö ^frifal Qlber niemanb 
©eiß, baß um bie fdjonen ©inge, um bie fernen, faum 
mef»r mcnfchlicben ©eftalten gelitten werben muß. 'JKan 
fafelt oon feelenlofer ©chonheit. ©tan ift fo unwijfenb 
über ben Äünftler, baß man ihm gutraut, er mache leis- 
ten ^ergenrf ©chonheit/ fo unerfahren in ber ©chonheit, 
baß man für möglich hält, ei fei jemals eine oollenbet 
©orben, hinter ber nicht ber ©chmerg ftanb, ben Geißel 
noch ln ber Jpanb. 3<h werbe ihnen nichts baruber oer- 
raten. ©pricht jemanb oon ©alambo, unb wäre ei meine 
gütigfte ^reunbin, ich werbe ihr antworten: ©er ©<hmo- 
Per hätte ec? notig, baß man ihn um gewiffe Dnoerfionen 
leichter macht/ ei jtnb gu oiele ©amaltf, *2lber unb Unb 
barin: man merft bie Qlrbeit 
©eite ich nicht altf Sechnifer? ftaft bin ich ei gewor- 

7 


Digitized by Google 



ben! 3<h, ber ben überfchaumenbften Qtdj^cljnljunbert« 
brefßfger abgab, wäre i<h fo glücfltc^ geroefen, mit ber 
#ernant*33anbe 3 ur 23elt ju fommen! 23ie ich <3erfe 
gebomtert, maö ich auf meiner breiten ©ruft für leucf)tenbe 
©toffe getragen, melden ©ottctfbienft fch einer <$rau 
geweift haben mürbe, einer einzigen ! 3n biefer nüdj* 
temen 3 eit mußte ich mich in eine ^Derfftatt fließen, 
©aße feilen, meinen ©tolj auf bie ©crPnüpfung einer 
Qlnalpfe, eine# Porträte unb etnetf ©ialogetf feßen, neue 
Wirten erßnben, um eine Cmpftnbung au^ubrücPen, unb 
bie Cmpßnbung felbft für Siebenfache au^geben,* mußte 
ba$ Üußere am michtigften nehmen. 3n Wahrheit aber 
glaube ich nic^t einmal, baß eS in ber Äunft ein Üußere^ 
gibt. 3ch erinnere mich, wf* Ich ^erjflopfen bePam unb 
eine heftige Suft empfanb, al$ ich eine Stauer ber ilPro» 
polte betrachtete, eine gang nacPte flauer (bie gur SinPen, 
menn man nach ben Propplaen h»naufgeht). Unb ich 
frage mich, ob ein 'Such, unabhängig oon bem, ma$ etf 
fagt, nicht biefelbe 23irPung heroorbringen Pann. Siegt 
nicht in ber ©enauigPeit ber SQ3ortgefüge, ber ©eiten* 
heit ber ©eftanbteile, ber ©lätte ber Oberfläche, ber 
Ubereinftimmung be3 ©anjen, liegt barin nicht eine 
innere Sugenb, eine * 2 lrt göttlicher Äraft, ettoaö (Smigetf 
toie ein Prinzip? (3ch fpreche ate piatoniPer.) 2Darum 
befteht/ ?um ©eifpiel, eine notroenbige ©esiehung 3 mi* 
f«hen bem richtigen unb mujtPalifchen 2öort? SDarum 
Pommt man immer auf einen ©er3 hinauf, wenn man 
feine ©ebanPen 3 U fef>r 3 ufammenbrangt? ©atf ©efeß 
beö 2DohlPlange$ regiert alfo bie ©efühle unb bie ©il* 

8 


Digitized by Google 




^laubert auf Dem Totenbette 

7t cub einer photonraphifcfirii 7lufnahmc 


Digitized by Google 


feer. Unb toa£ al£ ba3 äußere erfcheint, Ift gerabe ba3 
innere. . . . 3<h bin NlpfttPer: id), ber JfjanbtoerPer ber 
^orm. 3n ber ftorm erft glüht mefne Phantafie unb 
wirb fTüfftg. 5ln einer ©eite coli bunter unb tonenber 
tarnen beraube ich mich big 3 U ber ©eroißheit, mit ben 
©chicPfalen biefer Flamen einft bagetoefen ju fein. 3ch 
bin alter ©chonheit fo ooll, baß ich ba$ ©efühl beginnen» 
ben Sebeni, ba£ ftarre ©taunen etneö frifch erfchlojfenen 
©afefntf nie gefannt habe. £)a$ in ben Siefen ber @e« 
fehlte Verlorene zieht mich an, ber ich oon Jefyer babei 
toar. Ntit ben Prieftern be3 Oriente Ponnte ich reben; 
tmb wenn oor bem Sor meiner ©tabt 3igeuner au£ 
i^rem grünen SLDagen lugen, regt fich in mir ettoatf 33nU 
berlidjetf. ©enn fdb habe — ob mir ba$ oon meinen nor* 
bifdjen Katern Pommt? — bie Äorperoerfaffung raffi» 
nierter Barbaren, überreizte Neroen in einem liefen, eine 
©eiftigPeit, bie ßcb fdjtDer autf ben ©cblacfen ber ©inne 
loöringt. 3<h höbe eine ungeheure 5lnimalftät abzufchlei« 
fen, beoor ©eifit entftehen Pann. 3u ihrer 53änbigung 
bin ich auf fine Jppgiene ber Ungefunbheit oerfallen: 
Peinen ©cf>ritt oorö £)au£ unb Nachtarbeit, bW mir bie 
klugen Pochen, hinter allen fünf genftern meinet 3im» 
merä, ring# um bie# alte Älofter, ift toeite#, grau frf)la= 
fenbc# £anb, Nionbgleiten ben §luß entlang/ unb in ber 
ungeheuren ©tille jucfe ich empor bei febem Äniftern, 
Jebem *3ftePnacPen: Äommft bu? (24 regt ftd) in ben 
3 aubertoorten, bie ich anfammle, unb au# ihnen heroor, 
in roahnfinnig aufregenben ©cßleiern unb auf ben ©of>len 
perftorbener Sängerinnen erfcheint mir mein 53er P! 
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©etracbte fctdj: toie eg btch fcbon guricbtete! 3it 
deinem Puttenäbnftcben IXocP ^abcn beine ©cbultem 
ftcb getoolbt/ tein ©eficbt mit bem gallifcben ©cbnurr= 
bart toar runb unb feft, nun ift e$ gerfetgt bur<h bie fi<$ 
toinbenbe ©eele/ eg bat ftcb, rot oon ben 3lu$fcbtoeifungen 
ber Arbeit, gefenPt um bie klugen b«* / beine Siber liegen 
in galten oom #obn auf ba£ grotetfPe Seben, unb bein 
©licP ift fo mübe, al£ toare bieö ©eläcbter fernere Arbeit 
getoefen/ eine ©raue Prampft fid> bie Pable ©tirn hinan,- 
unb a(3 übrig gebliebene Süge oon 3ugenbmut fallen bir 
romantifcbe SocPen über bie Obren, ©u bift oiergig, unb 
eg ift Peine Jpoffnung, oon bfefer ©aleerc noch einmal gu 
entPommen. 'Slucb toürbeft bu nicht toollen. Sich, fobalb 
bie Oual eineö 2DerPeö autf ift, ift auch bie Erleichterung 
meiner Sefbenfcbaft oorbei. 3cb oerglei<be biefe Seiben* 
fcbaft einem Siutffcbtag, ben man fcbreienb Pra^t . . . 3c$ 
habe nicht gelebt unb bin ein Paria. E3 gibt Pariatf ^fer 
auf ber Jpobe, toie eg toelche gang unten gibt. 2Darum? 
©er Siterat toar ehemals eine fo regelrechte Epifteng. 
2öa3 toar Spe rr oon ©ottaire? Ein geiftreicher &rofc 
bürger, nichts weiter, mit all feinen Sugenben unb Saftcrn, 
EitelPeit, Jpabgfer, pbpftfcber fturcbtfamPeit, Unfällen 
moratifcher Kühnheit, bem Srieb gu geiftigem ^ortfchritt/ 
politifch reaPttonär, fobalb ber ©efpot feiner Qlnffc^t toar, 
priefterfefnblidj, toeil er bie Priefter in ber ©lacht über 
ba£ ©olP abgulofen toünfchte, aber getoillt, bem ©olP 
ben ©tauben an bie etoigen ©trafen gu erhalten, au£ 
furcht oor feinen SaPaien. ©elbft eine fo fragtoürbtge 
Erlernung toie Uloujfeau, batf toüblrrifchfte ©Plaoen» 
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gente, ba3 je gelebt bot> tonnte fn bfe atte ©efellfdjaft 
gut aufgenommen ©erben, ©räftnnen Heben unb ftcf> geft* 
©etlfg ©obigeraten unb efmoanbfref füllen. ©a$ gebt 
nfcfyt mehr. ©fe 3?eoolutfon bat un£ allgufebr befreit. 
3n ber romantffdjen 3eit genoffen to(r bfe 3 pnffcf>e 'Poefte 
unfern £o3geloftf>e{t oon ber ©ürger©elt, oon bcr gcnt 
epictere, unb ba nun ber erfte Übermut babfn fft, ftnb 
©fr mft unferer alten ©Uten unoerftänbltc^en ©enftbflftät 
jurucfgeblfeben. ©enfe fcb nach, fft ei mir, ali wäre Id) 
nod) 3 unglfng, efn oerbraudjter, überreizter 3 ßnsHng, 
aber ohne bie <$ät>fgfeft, reff gu ©erben. 3d) bin, fobalb 
fcb ei efnmal ©age, 3 U banbeln, noch immer £nt* 
taufcfiungen audgefetjt,- benn td) bube nod) immer bfe un* 
fntereffterten 3beale efnetf 3 roan 3 fgfäbrfgen, fein unge* 
bunbeneö ©enfen, nfcbt fpegfalffiert unb rein fpfelerffdj, 
gufammen mft bem tt?eoretffcf>en ’ßefftmtemuö berer, bfe 
am £eben noch nfcbt tätigen Anteil nabmen unb bf^ber 
nfrgenbd efngerefbt ftnb : ©erbe fcb ei bocb niemals ©er» 
Öen. 3cb ftebe, fogfal gefprocben, auf bemfelben <$lecf ©fe 
befm ©erlaffen ber ©cbule. ©0 ©fll fcb benn bfe 23elt 
ber 3 ©angfgfabrfgen fcbflbern. £fn gut oeranlagter 
3©angfgfabrfger fft mir oenoanbt, fft immer efn ©tütf 
Äünftler, eine ©pur ©icbter. 

©a ©erbe (d) alfo bfc^ten bürfen! Unb Heben! ©fe 
romantffebe £febe, bfe fcb in ber ©ooarp oerbobnt unb 
®eggefagt fab?/ au3 $ärte gegen mfcb felbft, nun folt fte 
gurüeffebren, tiefemft unb unbeweglich. 3lb! '©fe £prftf* 
men, bfe Id) mfr gönnen ©fll ! ©en ©ürger follen ffe außer 
pcb bringen* 3cb ©erbe fbm fn3 ©effebt fagen, ©fe efn 
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Junger Menfch mit 3bealen (m £)e rjen ihn anjteht. (Sr 
geht nur über bie ©traße unt> fühlt fld), werbe ich fagen, 
übel oon ber Ttiebrigfeit ber ©eflchter, ben bummen 
Sieben, ber einfältigen Genugtuung, bie auf all ben 
fchwitjenben ©timen burchbricht. 3war werbe ich hNu* 
fügen: ,3nbejfen, ba# ©ewußtfefn, mehr wert 3 U fein al# 
biefe Mengen, erleichterte bie Mühe be# Qlnblicfe#* unb 
berart Ironifch feftftellen, baß ich immerhin über meinen 
3 tDan 3 igJahrigen hinauf bin. 'Huch werbe ich ©orge 
tragen, baß für Jenen £iebe#gefang nicht ich oerantwort* 
lieh bleibe. Unb wenn ich, ben alle 3 um Pontife? be# 
3£eali#mu# machen, einmal mit meiner Meinung über 
ihn herau#fomme, laffe ich fie natürlich non einem oor= 
bringen, ben ich fo eingerichtet höbe, baß feiner ihm 
glauben wirb. ,£aßt mich ln Müje mit eurer abfeheu* 
lidjen Mirf lieh feit! Ma# foll ba# heißen: Mtrflichfeit? 
©ie einen fehen fchwaq, anbere blau, bie Menge fleht 
bumm. Mcfjt# ift weniger natürlich al# Michelangelo 
unb nichts ftarfer! ©ie ©orge um äußere Wahrheit tft 
be 3 eichnenb für bie niebrige ©eflnnung biefer 3 eit/ unb 
bie Äunft wirb, geht e# fo weiter, ich weiß nicht wa# für 
ein piunber werben, weniger poetifcf) al# bie Religion 
unb weniger interejfant al# bie ‘politif. 3hr 3iel — Ja« 
wohl, (he 3iel! — , ba# barin befteht, eine unperfönlidje 
(Sjraltatfon in un# 3 U bewirfen, erreicht ihr nie mit 
fleinen Werfen, troß aller fefnfäuberlichen ( 2 lu#führung. 
Ohne ©ebanfen nicht# ©roße#! Ohne ©roße nicht# 
©chone#! ©erOlpmpiftein©erg! ©a# fühnfte©enf* 
mal bleiben immer bie ppramiben. ©effer Qberfchwang 
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als ©efchmacP, befer bie Qftüfte als rin Trottoir, befer 
rin SDilber als efn <$rifeur!‘ 

©aS erleichtert! 3n biefem ©uche werbe l<h *nblf<h 
fagen bürfen, waS ich gelitten habe. ©aß Ich eure ge- 
meine Jr)erglicbPrit nie teilen Ponnte, unb wie meine Siebe 
befcf>afen ift. SS banbeit ftd) barurn, ©Über gu finben ba* 
für, wie baS ‘Slnfchauen einer $rau unS fchwach machen 
unb erregen fann, gleich brm ©ebrauch eines gu ftarfen 
ParfümS. Sine nemenjerrüttenbe SntbaltfamPeit wirb 
bem ©uch bie tiefere, fragwürbige SDolluft rintranPen. 
23enn bie Siebenben beim brachen einer Täfelung 311 » 
fammenfahren, als waren fie fchulbig, wenn ihr über« 
reigteS ©efühl fe Slbgrünben gutreibt, um fie her eine 
©turmluft gießt, bann fchilbere ich meine Tlachte. ©ie 
Tlachte jwffchen mir unb meinem 2DerP. Unb mit ber 
Siebe Jener romantifchen Sage foll alle ©itterPeit ber ge« 
fchlagenen 3llufionen fleh oermifchen, bie ^chtunboiergig 
enbeten. 3ch will fchwelgen/ aber niemanb barf eS mer« 
Pen. 3ch muß unfere größten 23orte oon bamalS einem 
©ramarbaS ber Freiheit unb beS Patriotismus gu= 
fhreiben, einem 3bioten mit einem pomphaften Flamen/ 
wie fage ich? OSegimbart! ©er unb eine gappelnbe ©lauer 
t>on ©roteSPen wirb meine 3artlichPeft oerftecPen. Glicht 
gang: ich rrtrüge eS nicht! Sin ©lenfch foll babri fein, 
ein fchlichter ©tenfd), etwas wie ein SlommiS, nichts 
weiter, ©er foll ©erechtigfeit für möglich halten, ben 
©taat haßen, fleh eine ringige Siebe wünßhen, für baS 
gange Seben, unb an einem gewifen PunPt einen — 0 , 
wie weife hrrbeigeführten! — ©chrei auSftoßcn: ,SS 
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Icue bie iXepubllfl* ^lleö foll er fern, toatf td) r>atte blel* 
ben ©ollen, unb bad Älnbergcmüt obenbreln hoben, mit 
bem man ben lebten (Snttaufchungen Immer entgeht, fei eä 
auch, (nbem man fleh rechtaeltlg t>on ber ]3oll;jel nleber* 
fabeln läftt. Die aber leben bleiben: ©ad ©erben fte ge* 
habt haben, ©oran ©erben jle, ben ^ünfjlg nah, rnft ©irP* 
lieber Danfbarfcit gegen bad Seben elnanber erinnern? 
Der Qfbrgci;$fge unb ber Slebenbe, belbe an nichts al£ 
an einen ‘Jlbenb Ihrer frühften 3 elt,alöfle fleh aufmachten, 
um Ihre Äeufchhclt hergugeben. <£ln ©enlg platte Selb* 
llchfett (ft allcd, ©ad übrtgblctbt nach fo t»fel oerpuffter 
@eele. (£d ©Irb bad Duch ber Cnttäufchungen fein, 
©orln trog olelem Iptn unb £)er nichts gefchieht, nichts fe 
and €nbe gelangt, nur aud fließen ©Icfern ©Irb, — unb 
fern fchmerjlidjercd ©Irb getrieben ©orben fein . . . 


^3rot): ©a£ große 0ün&enBe?enntnte 

(T^pcho ftanb nun ln ber ftenfternffcfje, beren $ufjboben gu 
<*welner “2lrt “ßoblutn erhöht roar. Ohne ein 2Dort roelter 
gu oertleren, ftellte er mit Äradjen einen ©cffel auf blefed 
Poblum, 30 g ben Qüifcb an fich heran big fnapp oor ble 
TUfdjeunb fegte auf beffen fläche, bte nun^u nlebrlg ©ar, 
einen $uf}fd)emel. ^luf blefe ^öeffe ©ar et©ad ©le ein 
Äatheber fertlggeftellt, hinter bem $pd)o mit übertrieben 
graoltätlfcher STtlene plag nahm. 'JJltt Sntfegen bemerf* 
ten ble 'Jlnmefenben, ble auf 2 pcf)od tronlfdj ernfthaften 
S33tnf aud Ihren ©effeln eine SRet'hc ln einigem ^Ibftanb 
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»on btefem feltfamen 'SDortrag^pult gebilbef Ratten, baß 
ber ©eift be3 alten Ipelben mehr unb mehr außer SRanb 
unb 33anb fam. 'JJlan hätte ba£, toa$ er nun trieb, für 
einen übermütigen ©cberg halten Tonnen, aber ber tiefe 
leiboolle 0inn, ber in jebem ber oergerrten <93orte ftaf, 
brachte im herein mit biefer grellen iuftigfelt ben Sin» 
brucf beö ^Döbntoitjeö heroor. S)ie betben Räbchen 
faßen benn auch blaß unb gefpannt ba, Jebcn Qiugenblicf 
bereit, heroorgufpringen unb ihrem ^ater tofe einem 
Äranfen $ilfegu bringen. Sluch Äepler, ben $pcho immer 
fm ^uge behielt, hott? allen Unmtllen längft oergcjfen 
unb war oon ber fürchtcrlichften Aufregung übertoältigt; 
in feiner Ttot begann er letfe, finblich gu beten, bie Ttacht 
möge fchnell gu Snbe gehen unb 2pchotf 2Dahn geheilt 
merben. Songomontan unb Kuller hatten ben Äopf oer= 
loren, ße meinten, ba ße ihren oerehrten Sehrer in biefem 
rafenben3uftanb feftgehalten faben. Ttur <r)agectutf, ber 
fogar mitten in btefer Qiuflofung aller Orbnung feinem 
^)ang 3 um 3eremoniell nachgab, machte ben angeftreng«» 
ten »öerfucfj, $p<ho$ SBorte alö einen regelmäßigen lehr» 
haften Vortrag aufgufafjen, ber nichts ^lußergetooh« 3 
licheö hatte, ©fe Q3eleib(gungen, bie Spdjo ihm tacbenb 
in3 ©eßcht gefchleubert hatte, hatte er nicht recht oer* 
ftanben, nun gog ihn überbfetf feine Tteugferbe heran, 
unb halb toar er ber einige in bem aufgepeitßhten Slubf« 
torium, ber aufmerffam guhörte. 

„Ddj habe nie bie Sf>re gehabt," begann SJpcho mit 
großartiger @elbftoerböbnung, „an einer Unioerßtatf 
meine Sehre oortragen gu bürfen. *371« greube nehme 
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iä) baher bie gute ©elegenheif wahr, t>or biefem aurf= 
gewallten Publifum meine dorlefungen gu beginnen, in 
benen bie (Erfahrungen eincrf langen unb, barf barf man 
wohl fagen, mühfamen £ebenrf flieh oerfunben follen. 3dj 
nenne mein ftolleg baher auch, inbem i<h mir fchon im 
SEitel meine eben gewonnene, augenblicflich leßte (Erfah* 
rung gunuße mache: Erfahrungen einerf unwichtigen 
£ebenrf. Unwichtig, man merf e barf wohl, erf wirb fpater 
erflart werben. Urfprünglich wollte ich ben 2ftel wählen: 
ober barf £eben berf ewigen 3^ben ober ber 
Mißerfolge unb ber Unruhe. ©och baoon bin ich <&* 
gefommen, wie ich überhaupt oon ben bichterifchen 
dergleichen unb fronen gierigen Porten abfommen 
will..." 

#ier würbe SEpcho unterbrochen. Ein SErupp ©ol* 
baten, befoffen unb grohlenb, ftürgte herein, ©ie waren 
offenbar in ber Verfolgung 3epperf begriffen, ber fnapp 
oorber mit frifch gefüllten 23e(nfatmen gefommen war. 
Verbeut unb atemlorf war er eingetreten, hoch mitftrenger 
©clbftbeherrfchung oerfagte er ß<h bierfmal, wie immer, 
Jeben Tlebenlaut, febe Bewegung, bie nicht bur<b ben 
©ienft geforbert war. ©iefer arme 3werg war barf 
einige 2Defen, barf fich $pcho gerabegu willenlorf 
unterorbnete unb erf ängftlich oermieb, ihm laftig gu 
fallen. 

„©a fommen mir fa neue £orer", begrüßte $pcho 
bie ©olbaten. „tapfere ©ohne berf Maoorrf, auch ihr 
fonnt noch mancherf oon mir lernen, obwohl auch Ihr wie 
^hfl^rrurf ruhelorf barf £anb befahrt unb ber ©chwaren 
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unb Unbilben oolt feib an ©eel' unb Seib. ©eßt euch 
mir um mich h** unb ^ortmtr gu. bringt ©tülfle, genfter- 
bänfe. Unb nehmt ©lafer, CSDein, wfrtrinfen unb philo- 
fophieren. 1 * ©ein btaflfetf oerf<hwollene* ©eflcht Jagte 
ihnen gurcht ein, fle ließen fleh auf ber €rbe nieber wie 
gebanbigte Siere unb Porten bem feltfamen SRebefdjwall 
3 u, ber fle oerwirrte. 93on nun an würbe ei aber un- 
ruhig. Slnbere ©olbaten, bie ben erften gefolgt waren, 
famen herein, unterhielten fleh laut, würben oon ben 3 u- 
horenben gurechtgewiefen. CDiele gingen nach furger 3eit, 
ba ba* 3 immer heiß unb überooll war. 3 wei rauften 
fdjon in einer <£cfe. €* geigte fl<h, baß einige fromm 
waren unb $pcho für einen CQlonch hielten, oon bem 'Hb* 
laß gu faufen war. $)a er nicht enben wollte, f<hrien fle 
ihm bie ©elbfummen gu, bie fle boten. X)er weißhaarige 
gelbhauptmann trat guletjt ein, 30 g fofort CSDürfel au* 
ber Safche unb oerlangte mit lauter Stimme eine Trom- 
mel. ©ie würbe geholt, unb halb wirbelten auf ihrem 
gell bie fleißigen ©teinchen ber ©pieler. *5tlle tranfen/ 
al* aber ein Sieb angeftimmt würbe, wie* fle Spageciu* 
giftig 3 ur CRuhe. CfRan antwortete ihm mit unbanbigetn 
©eiachter unb gludjen. 

^23on all bem ungeftort feßte Spcho feine CDorlefung 
fort, er fchien ben Sarm überhaupt nicht gu bemerfen. (Er 
fpracß baoon, wie ihn feit feiner 3ugenb ba* Unglücf oer- 
folge/ er fprach wohl eigentlich nur für fleh, obwohl feine 
Stimme ben gewohnten unermüblichen < 37tetallflang be- 
hielt. X)ann aber oerlor er fleh für eine CSDeile gang in 
ein flnnlofe* ©efteßer. Scheinbar ohne inneren ©runb 
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begann er, Immer noeß fid>ernb, einen Profeßor ber 
S^oftocfcr Unloerfttat, bet bem er »or funfunbbrelßlg 
3aßren < 2Jlebl3ln gehört hatte, naeßsuaßmen. ©ann bot 
er feinen 3uhörern batf ©choufplel, föang unb CRebemelfe 
felneö ehemaligen Prägeptorö 33 ebel barjuftellen, ber be* 
ftellt getoefen mar, barüber 3« machen, baß ber deine 
3pd)0 nichts alö 3ura ftublere, mle feine ßocßabellge Ka- 
mille ed wünfeßte, Tlatürllcß mußte Ißm^ebet halb ftreng 
»erbieten, ftdj mit Qlftronomle 3U befaßen, fo baß |cßon 
feine frußefte Erinnerung an ble < 2 Dff[enfcßaft feßmerjentf* 
»olle Jpinbernlße betraf, ©amald hatte er flcß einen fauft« 
großen Jplmmeltfglobu#, auf bem ble mlcßtlgften ©tern* 
bllber elnge3eld)net mären, für feßmer erfparteö ©elb ge* 
fauft, unb naeßtd, menn ^cbel fcßllef, 30g ber Änabe 
blefen ©d;aß ßeroor, ben er Im Notfälle In ber #anb 
»erbergen fonnte, unb lernte ba 3 , monaeß e£ Ißn brangfe. 
,,©o feßmer tft mir feßon ber Anfang gemaeßt rnorben," 
rief STpcßo, „unb ebenfo feßmer Ift eä melter gegangen. 
Qitleö mußte feß erfampfen, um alle# mlcß fümtnem. 
Verfaß Icß nur einen ^ugenbtfrf batf 3 Ud;tlge, fo mar 
ba£ Unßell gefeßeßen. 553 te »leie Seute jtnb Dfaufbolöe 
IßrSebtag, Icß aber ßabe gleich In meinem erften unb ein* 
gt'gen ©uell blefetf ba abbefommen." Er ßob ben 3 elge* 
ftnger ftelf 3U feiner »erfrüppelten Tlafe empor unb 
maeßte elnePaufe, In ber feine klugen gan3 teer unb blaß 
mürben. 

„ 353 arum fage Icß ba 3 alleö?" rief er plößllcß unb 
fprang auf. „^Darum fage Icß baö alle£, Elffabctß?" 
Er 3elgte mit bem Ringer auf fle, mle ein Beßrer, ber 



©aljrenb betf ^ortragtf eine <£rage an einen ©djüler 
ftellt, um ftd> gu übergrugen, ob alle aufmerfen. Unb 
mit unbegreiflicher ipartnäcfigfeit fpielte er feine burletffe 
D?olle weiter, inöem er nun, öa ©lifabetb nicht ant» 
©ortete, auch Öen ‘Srger teg £ehreriS, öer einen Unauf* 
merffamen ertappt hat/ ln feine ©timme legte: „3<h er» 
jahle ba£ alleö nur, um 311 geigen, wie unwichtig eg (ft. 
ftun wohl, eg ift mein 3>t(, mich um allctf 3U Pümmern, 
alled 3U erfämpfen ober beffer gefagt, Im Kampfe um 
allerf 3U unterliegen, Slber baö Ift eben meine Pflicht, 
meine natürliche Einlage, im übrigen gar nichts 33efon» 
öereö. früher war ich ftolg barauf, baß ich mir unb 
allen 'JJlenfchen ringö um mich 3u t>ctfcn wußte. Unb 
noch heute weiß ich e3, &aß e3 richtig ift, allen gu helfen 
unb auch für jt<h fo weit gu forgen, bamit man recht tüdj» 
tig helfen fann. 3rf> weiß, baß cg richtig ift, Öiefen un» 
gef)euren ©chmcrg gu fpüren, angeßchtä ber gangen quäl» 
vollen IJDelt, bte auf Ipilfe unb ©rlöfung wartet. Slbcr 
©ehe bem, ber in biefem ©chmerge auch nur öle Pleinfte 
©üßigfeit finbet, ber barauf ftolg ift, 3U helfen, ber öieö 
nicht al3 eine bittere, peinoolle Tlotroenöigfeit empß'nbet, 
fonbern alg einen enbgültigen, gufriebcnftellenben 3u- 
ftanb, al£ ein ©lücf, eine ©chwetgerei im ©chmerg! — 
3hr ©olbaten," er erhob nun bie ©timme gu ihrer oollen 
Kraft, fo baß fte fchmetterte unb £arm unb Unfug unb 
®ürfelfpiel unb alleö kommen unb ©eben in bem engen 
©emach hoch übertönte, „ihr ©olbaten, fcfb ihr rf>riff- 
liche £anö£fne<hte, ober wollt ihr Reiben gleichgehalten 
toerben?" 
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S7tit grinfrnden ©eftchtero bficften einige gu ffjm auf, 
öie ©ad)e begann fee ju unterhalten, ©ie ftiefeen ein- 
ander mit Öen Ellenbogen an unö malten leife ©pafje. 
Thir öer tpauptmann beftanö darauf, fein ©piel mit den 
ihm junadjft ipocfenden fortgufegen. ©ie anöem mahn- 
ten einander gur 9$ul)e unö liefen nur flüftentö Öie Kanne 
im Greife umgehen, fo daß etf ein feltfam ftlUetf ©auf- 
gelage wurde. 

2pd)o fchicfte feinen ©lief mit »erhaltenem 3om »on 
einem gurn anöem, liefe ihn Öann an einem jungen rot* 
baeffgen ©urfeben haften, gang nach Slrt einetf Profeffor# 
bei einer allgemeinen Prüfung: *?tun, fage mir, bift Öu 
ein Chflfl ober bift öu eä nicht?" 

©er Slngerufene fprang auf unö ftellte fech gerade hin, 
aW fpreche öer Kommandant mit ihm. „3ch bin ein 
Cthrtft", erwiderte er mit unerwartet mißtönender, hoher 
©timme. 

„©ann fage mir: welche^ waren öie legten SDorte, öie 
(Ehriftutf, unfer 2perr, am Kreuge furg oor feinem leib- 
lichen $oÖ gefprochen hat." 

©er junge ©olöat oerftummte, und al£ öie Kumpane 
ringö um ihn gu lachen anfingen, fegte er fech mit einer 
unwirfchen ©ebaröe wieder auf Öen <$ufeboÖen nieder. 

Ein anderer meldete fleh unö fagte feuchtem: „Sftich 
dürftet", worauf ihm aber der $auptmann fofort mit 
hollifchem ©pott die »olle Kanne hinhielt. Stile nahmen 
eä für eine gelungene Poffe und brachen nun in tollet 
©ewieher au£. Slucb #agedu£, der jtch autf feinem 
©ejfel gur #alfte gegen öie oerlotterte Slnöachttfgemeinöe 



fcfn umgebrefjt fyatte, fonnte ßdj nicht enthalten, ein 
trocfenetf 3£aufpem be$ 33eifall£ hören ju laffen. $pdjo 
ober fdßen burcbauä feinen ©paß oerßehen gu wollen, 
Immer noch blicfte er, eine Antwort erwartenb, bieDSet'hen 
ber ©olbaten entlang, unb eine lange gereifte ßaufe ent« 
ftanö. ©cßon murrten einige ganj bebrohlich, und man 
fonnte nicht oorautffcbcn, in melier ftorm ber nacfjfte 
^lugenblicf Die ©pannung lofen würbe. ©a fanben €11* 
fabetb unb 3Jlagbalena, bie wie gelähmt oor 3lngft ba* 
faßen, einanber innig an ben Jpanben feßhaltenb, beibe 
gleichzeitig bie ©pradje, unb oon jwei fronen fanften 
52labd)enftimmen erjitterte bie oerborbene £uft be3 3int» 
mer$ : „<£& ift oollbracht." 

23un aber mar $pd)o oollcnbä entfeffelt: „Ttein, nein! 
(SS ift nfcfjt oollbracht, fo foll eS Reißen. Sä ift ein $eh° 
ler fn ber Oberlieferung, ba$ fühle (cf) gan 3 bcutlich . . . 
30$ ber #err feine Äraft erlofcfjen füllte, ba rief er auS: 
,@ott, mein ©ott, warum fjaft bu mich oerlajfen?' Unb 
bomit foll gefagt fein, baß er wohl mußte, ein unoollenbe* 
teS Wert, eine unerlofte 3Delt ooll oon bofen 'Sienfrfjen 
unb < 33liffetaten gurücfjulajfen. ©aran eben mag man bie 
unfagbare #eflfgfeit unfererf iperrn ermeffen, baß er felbft 
bamalö, aW er fcßon am Äreuje hing, felbft bamali, a(4 
er ßch gang unb gar hingab, — immer noch ju wenig ge- 
tan gu ßaben oermeinte. 3luch al£ er für bie ’SJtenfdjen 
ftarb, als er fid) l) inopferte, mar er noch — mit ßch unb 
feiner Arbeit un 3 ufrieben. Unb bed^alb waren feine 
leigten 3Dorte feine £)pmne, wie ße unfere wohlfeilen 
©ichterlinge anftimmen mögen, ße waren auch fein 31 b* 
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fcblufj, blefe lebten 3Dorte, fein (Siegel, ba£ oor lauter 
« 33efrleblgung erfaltet unb ln fcboner IRunbung hart wirb. 
Tleln, blefe letjten Aborte waren ganj welch unb 3 er- 
brocben, waren ohne jeben ©tol 3 gefagt unb bed wabrften 
Unglucftf ooll, )a fdjme^baft unglücfllcb unb Inö £eerc 
oerbaudjt. (ft nicfjt pollbracbt, ei (ft nicht pollbracbt, 
webflagte ber S)n r. O weinet mit mir, benn eS (ft nlc^t 
pollbracbt. 25>clcb ein 33orn non Unglücf, 'SHltlelb, pon 
Un 3 ufrleöenbelt unb troftlofer natfter Bezweiflung liegt 
ln blefen Porten. O fönnte leb fle gan 3 audfcböpfen, 
fonnte Id) bod> ln Ihre abgrünblgfte, fcbauerltcbfte Slefe 
blnabftelgen. ^eln ®ott, tä Ift nlrf>t pollbracbt, warum 
baft bu mlcb uerlafien l — 3 a, (>(eroon foltt tbr lernen, 
pon unferem £)errn 3efu3 follt Ibr blefeö alleraufjerfte 
©elbftbewußtfeln, baö Bewufjtfetn ber Tllrfjtt'gfelt lernen, 
©aif Ift eä plellel<bt, weshalb leb fo flug, fo umjtcbtfg, 
gefdjlcft, forgenb unb bewußt, fo gan 3 ohne ©elbftoergeffen, 
fo Immer wad> bureb ba$ £eben gegangen bin, um blefen 
Jetjlgen Qlugenbllrf 3 U erleben, ben f>od>ften Punft ber 
SDacbbrlt unb Älugbelt, ln bem man 3 U ftch felbft fprfebt: 
Opfere blcb bin, ftlrb, aber wtffe, felbft am Äreu 3 e wljfe 
eö, — niemals Ift eä pollbrac^t. Tletn, nein, nein, b^f 
unb geb babel 3 ugrunbe unb wlffe, baß bu Immer noch 
plel 3 U wenig geholfen (>aft. ©leb belnen Bllfjerfolg, fteb 
ben Seufel, ber triumphiert, unb bennoeb, obwohl eä 
flnnloö unb pergebllcb Ift, hilf unb hilf unb hilf/ ohne 
0 anf, ohne Befrlebtgung, ble ©ebamrote unb ba3 
©ebulbbewufjtfeln ln ber ©eele, Im Bewufjtfeln be3 
Bllßerfolgtf b^f unb b^f • • " 
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(Er toanbte ftdj fdjnetl gegen bad $enfter in feinem 
dürfen, ©er erfte 0d)ein ber auffd)tmmemben borgen» 
bammerung toar auf t)fe $ifcf)fläcf>e gefallen unb fyatU 
i|n abgelenft: „(Ein neuer Sag, eine neue Pflicht. Unb 
immer biefed trennen in ber 0eele, nie gu lofcben, biefer 
64>rei nadj (Erlofung, ber fefne Qlnttoort ftnbet . . 

(Er oerftummte. 0raufjen begannen bie ^)al)ne gu 
fragen. Dm grauen Siebt, bad non ben fernen 2Dalb« 
faumen toie eine leiste ^ludbünftung bie ^limmelöfuppel 
Ijfnanftieg, toie um (Ke mit fünfter ©etoalt gu fprengen, 
er^ob ftcf) etn Pürier Suftgug unb fam gum ftenfter ber« 
ein. ©ie 'Saume im ParP bueften ftdj raufebenb unb 
warfen bann, toieber aufgcridjtet, ihre belaubten *5lfte mit 
Splittern unb ©egifdj an bieSDänbe bed 0cblojfed. Dm 
3immer bampften bie niebergebrannten bergen aud . . . 
3etjt erft fab man, toie weiß unb fdjlaff Spdjod ®cft<bt 
war. 0d;tDci§tropfcn ftanben auf ber 0tirn, auf bem 
Paulen Äopf. 2Bamd unb Ipemb fdjlotterten, weit auf« 
geriffen, um bie Sruft, bie ficb mehrmals mit einem un« 
mblidjen 0eufger ben Palten Stiften entgegenbob. Unb 
nun fpvad) er leifer, immer nod> bogierenb unb ftorrif<b, 
boeb gleicbfam bem (Enbe feiner ergioungcnen Serftellung 
fW) nabernb: „^ngeficbtd bet? neuen Saged ertoaebt aber 
aud) bie neue ipojfnung. Stelleidjt ift namlicb gerabe 
biefed Quälenbe in und, bad ficb nie gufrieben gibt unb 
bad bedbalb nie gur fRube Pommen Pann, bad oon Hoff- 
nung gu Hoffnung, oon ?tid)terfultung gu 2ltd)terfüllung 
bfnftrebt, bad meinen 0tolg brirfjt unb mir, felbft im 
SlugenblicPe, ba icb H^f c bringe, meine 0cblecbtigPeit 


3eigt, — vielleicht tft gerabe biefei ,(£i ift nicht uoll* 
brad>t‘ bai eigen t(Ccf> Jpimmlffche in uni. ©er ©tacket/ 
ber mich am üeben erhalt, ©ie Quelle, bie mi<h unt>er* 
fieglicb fpeift. Ob ich ^>e(fe ober nfd>t helfe, immer ge» 
flieht 3®ar bai ©öfe, unb niemali barf ich mich freuen, 
©iemali oollbringe ich ei. Unb bennod> 3U Reifen, ben» 
noch, bennod), — ift bai nicht ©ottei ©acbe, gerabe 
biei — ©ottei ©a<he . . . „(Sr murmelte nur noch : 
„konnte ich ei glauben, o fonnte ich ei hoch glauben. — " 
Ttun erhob (ich Äepler unb trat auf $pd)o 3U, mit ge» 
wichtigen Porten: „Meifter, ei ift genug. 3 ljr feiö 
mübe." (Er hotte (ich letfe mft #ageciui beraten, unb fte 
toaren übereingef ommen, baß man 2p<ho $u ©ett bringen 
muffe. 

Spcho fuhr 3ufammen: „Ttein, bii gum ©onnenauf» 
gang, toie ich ei gefagt habe . . . Mein, ich toill Mein, 
3eppe, 3eppel* 

©och 3 werg, ber ftch fchon lange 3 eit nicht hotte 
blicfen laffen, erfchien auch feßt nicht. SEpcho toieberholte 
unwillig feinen D?uf. ©a erhob ftch ber weißhaarige 
Anführer unb ging hinaui, wie um 3 p ppe 3u fuchen. 

‘tfm Fimmel begann ftch Öle Morgenröte auisubreften. 
©on bcrfelben ©teile am #ori3ont toie geftern abenfc 
ber büftere ©lan3 bei §eueri fehlen fte heroorsugehen, 
hoch 30g fte milbe, burchfichtig unb ftarf einher, nichti (Sr« 
fchrerfenbei toar an ihr.. . $p<ho empfing fte ftill,- mit 
feinen Firmen, bie auf ber Sifchßaehe lagen, beutete er 
unenblich 3art eine ©etoegung bei Umarmeni an. (Enb» 
lieh, nach langem ©tillfchw eigen toanbte er fich toieber 
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ben < 27lenfdjen fm 3lmmer gu, fefjt aber m'djt mehr frcmb- 
artig, fonbem gu Ihnen htnfchmclgenb, oon Innerfter D$üf)» 
rung ubermannt: „O Ja, meine <$reunbe, Id) glaube eg 
— icf> Ijordje In mein Dnneretf unb glaube eg — eine 
OrtDigfelt Ift eg, ble Id) ba auö meinen Pultffd) tagen, autf 
meiner ©efjnfucht herautfhore. — <£rolg flnb mir, unenb« 
litt) ftnb tolr mit unferer ©cmut, mir untroftlld) trauern* 
ben »or halboollbrachtem 2Pcrf. 3n unferen furchtbaren 
©cfjmergen flnb mir ungerftorbar. — ©a mir elnanber 
nie gu €nbe Reifen fonnen: fagt, <$reunbe, muffen mir 
nicht gerabe betfhalb emlg beifammenblelben? ©o mle 
mir blefe Stacht gemelnfam burd)mad)t hoben bl$ gum 
©onnenaufgang: muffen mir nicht fo bl£ gu Jenem Auf- 
gang ber gelftlgen ©onne treulich belfammenfltjen unb 
elnanber lieben? — O meine ftreunbe, mle liebe Ich euch! 

— Ungtücfll<he (Ellfabeth, ber Ich nicht helfen fann. 
’SJtagbalena, unrettbar Verlorene. 3d> flammere euch 
für emlg an mld), fraft meiner fdjmerghaften oergebllchen 
©ehnfucht, euch 3 U retten, Ich fdjmfege meine emlge SOunbe 
an ble euren — unb bu, mein Zepter, ber mir nicht bei- 
ftehen fonnte, ewig oon mir getrennt, — unb bu, olel* 
Cluger Jpageduö, mit belnen nie erfchöpften Hinterhalten 

— no<h lange, lange 3elt muffen ©Ir roelter mltelnanber 
fpleten, nod) emig lange, ehe mir brüderlich gufammen- 
treffen — unb Ihr, liebe ©chüler, unb Ihr gang fernen, 
Ihr 5trleg$leute, allen fühle Ich mld) heute fo oermanbt, 
mir oerlaffen elnanber nicht, mit unferem ungeheuren ge- 
melnfamen ©chlcffal ftnb mir Ja alle anelnanbergefettet, 
— In blefcm Slugenbllcf, fühlt eg hoch, gefleht etma£, 

25 


Digitized by Google 



baef untf für ewig »creinfgt — hört ihr eg nicht, wie t>fe 
Cwigfeit heretnfauft, wie bie 3 eit ftfU fte^t 7 — werbet 
ihr ft>n niemals oergefien, liefen Qlugenbllcf?" 

Cr fjatte Öen Sifd) gurücfgcfcboben unb fom oon feinem 
P ob tum herunter, ble Qlrme weit au^einanbergerecft . . * 
llnb nun teilte ftd> ber Raufen ber ©olbaten, in ben fd>ott 
feit einiger 3 eit ein unruhige# ftlüftern gefahren war. 
Ctf toar fo, alg warteten alle auf ein SSDunber, fo tofe 
Spd}o3 angftoolle unb hoch oerflarte 9?tiene ein furcht- 
bared QDunDcr berauf 3 ufcbworen fdjien. 

Oie Sure öffnete fid>. 3toei ©olbaten brauten beit 
3 toerg herein, ©ie trugen ihn. Crwartot, feinemageren 
fleinen $anb<ben hingen au3 ben roten ©cbellenfleibern 
fdjlaff herab. 

Oer $ußf<bemel, ber auf bemSifche ftanb, würbe um« 
gebreht, fo baß er mit ben Seinen nach oben ®led, unb 
war nun eben groß genug alö Sabre für ba$ arme 
SJlenfcblein 3 eppe, batf mit freibeweißem ©eßchtchen, ble 
^Irme über ber hohen fpitjigen Sruft oerfcßränft, balag, 
im erften golbenen ©trahl ber aufgebenben ©onne, unb 
ßch nicht mehr rührte. 

Oie ©olbaten begannen unwillig 31 t murmeln: „50er 
hat ba3 getan?" Qlnbere antworteten: „Oer£)auptmann. 
Unten im Äeller. 3ch felbft bah' e$ gefeben, wie er ihn 
gewürgt hot. Sor einer ©tunbe. Unb Jeßt ift ber fterl 
eben baoongeritten . . .* 

w 2 öo h«bt ihr ihn gefunben?" fragte Spdjo bfe Srager, 
mit einer ©ttmme, ber man eg anmerfte, baß ße mit 
letzter Qlnftrengung ble für lange 3 eit leßten 2 Dorte fagte. 
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„Jpier t>or ber ©djwelle." 

©a trat er an Den £etd)nam heran, ^ob ihn au# bem 
33ettcben beraub unb nahm ihn auf feine Sirme wie einen 
©äugling. ©ann tat er etwa#, t vag er noch nie getan 
hatte. €r fußte ben 3werg unb blieb bann niebergebeugt, 
efne SBange an bie SDange ber Seiche gelehnt, ©o flaute 
er in bie 3?unbe, unb e# war feiner, ber unter biefem t>or« 
, «>urf#t>ollen, unenblich fcbmergerfullten '©lief nicht eben 
Jene# über bie gange SDelt bin ftcf> au#ftrccfenbe ©cbulb* 
Bewußtfcin, t>on bem Spcho gefprodjen batte, gerabegu 
fumlich empfunben batte. 3n biefem Slugenblicf batten 
; olle ben 3werg ermorbet, boeb alle batten auch um ibn 
gebangt, allen mar er ermorbet worben, — ©efproeben 
fourbe nicht# mehr. (£# war nicht mehr notig. Sille t>er* 
ftanben unb ahnten, wie 3!pcho Sttube aufSHübe gehäuft 
hatte, um ihn aufauaieljen, unb wie er ihn oor einem Jähen 
Sobe hoch nicht batte bewahren fonnen. ©iefenfgen, bie 
habere# über ba# Seben be# 3werge# wußten, (SUfabetb 
«nb SJlagbalena, erftarrten wohl gar bei bem ©ebanfen, 
i &aß S pebo bamal# 3eppe au# ben £anben roher ©olbner 
gerettet unb nun mit feiner rafdjen Sat boeb nur einen 
furgen Sluffchub be# S3erbangnifc# erwirft, ba# £inb 
gleichfam an biefelben ©ölbnerbanbe wieber oerloren 
i hatte. -33er aber nicht cingeweibt war, ber fab hoch ben 
3werg im Heller btnftürgen, bann mübfelig fleh bie 
Sreppe binaufßhleppen, löblich oerwunbet, unb an ber 
SEüre bc# geliebteniperrn aufammenbreeben, ben er nicht 
mehr erreichen fonnte. 

<So trat unter uerfcbicbenen ©eftalten bie ftrucbtlojtg* 
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feit menfcfjffdjer Siebe unb menfd>Hcber SDobltaten er» 
grelfenb nabe oor ble ‘Sugen ber ^Inwefenben, hoch ade 
füllten nldjt nur ba3 <5)eb, auch ble (Erhabenheit blefer 
©orftellung . . . Im Qlnblfcf S£p<bo$, beffen mübe unb 
gang autfetnanberftürjenbe ©tlrnrungeln, neben ba£ 
3wergPopf<ben gebettet, einen ©cbeln ber höheren, über» 
IrWfc^en Siebe au$ 3 iifd){<fcn begannen. 

21 u< btm Xomao ,Sp$o 3D«g ju ©ott'. 


$etnrtcfy 37tann: ©er ©ater 

*Nyl$ garber beiraten Ponnte, !>atte er hinter fleh fcbon 
achtzehn 3abre ber Arbeit, be£©ucben3, beöwecbfel» 
rollen Äampfetf mit ber 'JHenfcbenmaffe, bur<b ble man 
blnburcb mujj, ben 3ufallen, ble man entwaffnen muß, 
mit bem Sehen. Sulfe batte Pein ©elb/ aber mit oler^lg 
3abren wirft bu bo<b enblltb blr unb Ibr genügen, ober 
bu blft Pein ^fJlann. (Er genügte, wie feber, auch noch ber 
Plefnen, ble Pamen. 3Dle feber, ftanb er nach feiner Arbeit 
über eine 2Dlege gebeugt, fud)te In bem ©eftcbtcben be$ 
©auglfngtf nach ßdj felbft, nach feinen Urfprüngen unb 
ber oon Ibm mltgefcbaffenen 3uPunft, ble er nicht mehr 
[eben follte/ entfann jtd) bei einem Qluffcufjen berf Plelnen 
©d)lafenben ber fdjweren ©tunben, ble hinter Ihm unb 
ror blefem lagen,- fab eß ben '©lief offnen, ber ben ‘©ater 
noch nicht Pannte unb efnfam fehlen, a Iß wlffe er fchon 
alletf. ?tun aber lächelte eß, unb alle$ war gut. 

(Etf wucl^, unb ber ©ater mit Ihm. ©fe ftreube, ba£ 
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23 rot uni) einen Anteil am ©enuff ber 2 Delt befdjaffen 
gu fonnen für 3©ei - 5 >efen, bie nur ff>n Ratten, machte 
ihn ftarfer, alt er ffd) fannte. €r gelangte ln öer ©efell- 
ffbaft, Me er oertrat, gu einer leitenben ©tellung. 

©<bone 3eit! ©rauffen ffbarf wachen, Öen ©egnem 
auf Öle ©gliche fommen, feine $aut ihnen nicht (affen 
unb lieber Kiemen febneiben aut ber ihren. 3u £)aufe 
bann gefieberter ftriebe, anftänbiget Wenfcbentum, lau- 
teret Wohlwollen oon allen 31t allen. Wan weibfeite ben 
SRocf, wufdj ffd) unb fab, ein heiteret 3immer betretenb, 
in ©effdjter ooll ©üte unb 3 utrauen, t>oll (Erwartung, 
Wunffb unb ©anf. ©ein eigenet ©effebt — biefe beiben 
faben et nie anbert. (Er t)ielt barauf, et ihnen niemalt 
fo 31t 3eigen, wie et brauffen „im Seben" wohl autfeben 
fonnte. ©ein Su?ut unb feine ^Irt oon innerer (Erhebung 
war ei, bat ©effd)t bet Sebent oor biefen beruhigt imb 
oerflart 3U bewahren. 

33 eibe waren fo febon in ihrer Unwiffenbeit, fo liebent- 
wert in ihrem ©lauben, allet oerlaufe rein unb flar, er- 
halten nur wir fo unfere ©eele. Unb hotten ffe ni<bt 
recht? ©fe Wutter, alt gerabe ihre leffte ©erwanbte ge- 
ftorben war, blutfung unb arm geheiratet 00m <$lecf weg, 
gehegt unb gepflegt, mit allem befebenft, wat ein $rauen- 
ber3 reich macht, — unb oon ihr wie oon CRofa, bie feit 
ihrem erften Wemsug nur Siebe fannte, warb 3um Ent- 
gelt für allet ©lücf nicht mehr oerlangt, alt eben, baff 
ffe glücfltch feien. $arber, beffen Werf ffe hoch waren, 
näherte ffcb ihnen oftmalt nur mit (Ehrfurcht. 

Welche tiefe ©efabr ein fo lieblicher betrug barg, hotte 
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er nidjt oergcffcn. Dic£ alle3 ftanb cingfg auf feinen 
Heroen, fefnem Äampfwert. 3uweilen quälte eg fßn, er 
Ijabe me&r Derantwortung übernommen, al£ einem mitt* 
leren *3}Ianne gufomme. Der Äluge unb 'Jftädjttge, ber 
bie ©üte war, bietf t>tcß eg bleiben, ober iljr Vertrauen 
tauften. 3 e fcfter if)r Vertrauen, um fo fcf>arfer faß er 
um fid) ble Drohungen, überrefgt unb nur barum nicßt 
meßr ficßer. 6r beging gefcßäftlidje ^eßler, oon benen 
gefagt warb, fie entfprängen einer Uberfcßäßung feiner 
Äraft unb ©eltung. Dem ^ufficßttfrat, ber bereit gerne* 
fen märe, ißm feine früheren Derbienfte anguredjnen, be* 
gegnete er unoerßältni&näßig fcßroff. ®r toarb entlaffen. 

Unb eben fetjt näßte bfe ©eburt eine# gweiten Äinbetf. 
Äonnte er ber <$rau ft<^ offenbaren? S£roß oorßanbenen 
Mitteln gum SDctterleben fd)ien eg ßöcßft geboten, ftilt* 
fcßweigenb unb ohne alle Deunrußigung eine anbere 
Stellung anguneßmen, eine ber Stellungen, bie ißm ge= 
legentlicß angeboten waren unb gweifello# gur Verfügung 
ftanben. Dnbcflfen geigte cg f i<ß, baß fie bem, ber bie feine 
uerloren ßatte, feineöwegtf meßr gur Verfügung ftanben: 
nicßt bie, bie größer waren alg feine bisherige, ßöeßften# 
bie fleineren. ®r leßnte furgweg ab. $rüßcr ober fpäter 
fanb ßd) bocß alleö, bie richtige ©acße, unb bie ’STlenfcßen, 
bie feiner gebacßten. Geworbene £raft ging nie oerlo* 
ren. . . ‘Slber fie lag bracß. 

3eben borgen »erließ er wie fonft ba£ $)autf, unb 
wäßrcnb <£rau unb Äfnb ißn geborgen im <lmt glaubten, 
ging er, wie mit gwangtg 3<*ßren, au f öer $äßrte be£ 
3ufall& 5?ur baß er fcßr litt. 7lid;t allein bie (Enttäu* 
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[ jungen festen ju/ er fpürte, auch bie Unregelmäßig» 
fett unö bat Umberirren entfpracben feinem 'älter nicht. 
Der *äugenblitf fam, ba fein 2 Dille plotjltcf) nacblteß. <St 
' toar In Der ©tabtbabn,- um Ibn brr fehlen jeber gefpannt 
unb 3ielbewußt/ nur er, eine ftd> mit btnftefylenbe (Ejriftens, 
fuhr ju ben ©einen l)eün, um fie nochmals 3U belügen. 
1 SDarum eigentlich? “SHan fonnte gefteben, fonnte nach» 
geben unb et 3ulaf[en, baß aud) ble <$rau ihren Seil ber 
£aft trug. 2Dar man benn allein? . . . 'äuö feinen 'äugen 
brangen langfame, fermere Kranen, er fab fein ©etriebe 
mehr, er backte: ja, man fei allein. * 33 lan bube ble Pflicht 
übernommen, blefen gwel 2öefen 3U bewelfen, batf £eben 
fei gerecht unb man felbft unangreifbar. 3u Ihnen fam 
halb nun ein brütet. *äuf bem ©piel ftanb, gab er et 
auf, fie 3U febonen, nfdjt toenlger al£ Ibr Seben. 

darauf begann er 3U gweifeln an bem 2Dert feinet 
eigenen. Dad noch übrige ©elb fonnte ihnen irgenbein 
Dafeln begrünben, wenn er fort toar. Q 3 lieb er, toarb 
et von bem uncingefcbranften Ipaudbalt nutjlod oer- 
Braud)t. Qrr fonnte eine weite D^eife oorgeben. äber auf 
ben äudfiügen, mit benen er jegt bie Sage oerbraebte, 
fab er boeb einft in ein ©ewäffer blaab, burd)brungen, 
er fei beftimmt, noch grünbllcber 3U oerfebwinben. 

©in 'Dampfer legte an. (Sr ftieg ein unb war unter 
’JJienfcben, bie best fronen Saged wegen über ben ©ee 
fuhren. Ratten fie etwa feine ©orgen? 2Dobl auch fie. 
Tiber felbft bie fcbllmmften waren beblngt unb fielen weg, 
entgogft bu ihnen ben Doben. Dort fiebt eine $rau her, 
gan3 fo, alt bemerfte fte, baß bu noch ftattllcb bift, febarfe 
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elegante 3üge unb ben beffen ©chnetber haß. 0le feI6ft 
war hübßh, fehr gepflegt, unb frfjien erfahren: eine ‘Sin« 
jfebung, unter blefen Umftanben. (Sr folgte ber unbefan» 
genen ^ufforberung Ctjreö 23 ltcfe£. Sllletf ging taftoolt 
unb fctjnell oonftatten. ©te fehlten ln etnem oerßbwte» 
genen Sanbhotel ein. ftarber machte bte (Sntbecfung, baß 
eS anbere ^Inftdjten oom Seben gab altf bte ihm gewöhn» 
ten. (E$ war etne StHeberentbecfung,* er füllte fld> auf 
einmal befreit non etnem ungeahnten ©ewtcht unb be* 
fahtgt, alled hinter fleh 3U lajfen. (Er telegraphierte, baß er 
perretft fef, unbefttmmt, tote lange. 

(Erft nach mehreren Sagen oeranlaßte feine neue ©c» 
fahrttn thn ju größeren ^utfgaben — ftanb aber fofort 
baoon ab, alä ße bemerfte, fetne Mittel ftoeften. (Eben 
an btefer fteftftellung fehlen ed Ihr gelegen 3U haben. ©Ce 
betoog thn, ßch au33ufpre<hen, unb fte felbft toarb beut« 
Kcher. (Er hatte ße halb geahnt, tote ße thn; }e$t fanben 
ße einen gebampfteren Son, ließen oon bem forreften 
Dbealbtlb, ba$ ße etnanber oorgehalten hatten, etntgetf 
nach; — unb garber erfuhr, tn bem ‘JJlaß tote er felbft 
fetne Sage prcWgab, batf QDefen ber thren. ©te lebte oon 
©elegenhetten auf Reifen, al 3 anerfannte 23 egle(terfn 
reicher Seute, toenn ei fetn fonnte, fonft aber bennoch auf 
thre Stoßen. ‘Jlltf ße bi 3 3U bem ©eftanbnirf etneö S)teb» 
ftahleö gtng, 001130g er ungetoollt etne fahe tnnere Dlücf« 
fehr tn fetn oortgetf Seben. ©0 toar alle# oerfnüpft, hatte 
fo werben follen, unb ^Cerf>er führte ei. (Er fah in ßch 
ben natürlichen ©cfährten ber $ochftaplertn. ©te fah 
thn bafür an, nte toar ei ihr eingefallen, thn 3U ßhabtgcn, 
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Wtc ihn haben unb mit flcb fuhren, fle Webte ihn. 3n 
2 Dolfe oon ieibenfcbaft, war cß ihre ober feine/ be* 
en fle b(e ftlucbt. 

M rr noch befaß, foltte gururfblefben für feine ehe» 
e ^amiUe. (Sr batte flcb nur ba4 Sflottoenbigfle be* 
fcbafi unb ging auf ben Bahnhof, fle »artete fcbon: Ba 
l'pracf) einer ibn an, ben er juleßt oor feiner (Sntlaffung 
m batte. „Benfen 0 ie no<b an unfere 0 acbe?" 

eben an biefe batte ftarber nie toieber gebaut, 
gab flcb ber anbere fo unfcfjtüfflg noch toie bamald, 
&aÄ ©efcbaft war toieber oon ber 2 Durjel ab 3 U erwägen. 

aber^Srber, gehoben unb angefpannt toie beruhigen« 
bW ibn traf, nur eben angriff, war auch fcbon bie 2 Dir* 
hing ba. (Sr fab e$ oor klugen: Bied war ju ma<ben. 
?lur feftbaiten, unb alle Äraft unerbittlich in biefe Bier* 
telftunbel Ttacb ihrem Verlauf batte er ben anbem oor 
einem $ifcb mit Berechnungen, unb nach 3 »ei 0 tunben 
beim Ttotar. 3nbe$ jener ben Bertrag unterfebrieb, ent* 
fann ftarber flcb, b?n Blicf entfpannt, beö abgegangenen 
3uge$, ber S’rau, bie ihn fuebte, unb einer fcbon aufge* 
gebenen Bergangenbeit, in bie er nun tofeber 3utritt 
|atte, ehrbar unb erfolgreich. (Sr erfannte, baß bie leßte 
3eit, mit ber ipocbftaplerin, feine Tleroenfraft erneuert 
unb ihn su biefem hier au^geruftet batte. (Sr mußte ihr 
banfbar fein. €ttoa$ fehlte ihm, batte er fle oerfaumt 
’&er gut war tß, baß er, in einem leßten ©efubl oon 
3©eifel, feinen richtigen ?tamen für fleh behalten batte. 
$abr bin, baebte er, unb ging beim. 

Bort feblug ihm eine fernere ©tille entgegen — unb 
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bann ein Aufßbrei. ©eine $rau tag tn ben ©3eben. © >er 
Argt, neben bem ©ett, ließ it>n beranfommen, fcfjfen ei 
ihm, tote einen (Einbringling. 6 r wich fogar noch ein 
©tütf gurücf oor ihm unb fagte erft bann, watf tyev 3 « 
fagen war. Färber netgte ficb unb nahm bte #anb feiner 
ftrau. 3bf c Sippen gitterten, aber ei fpracb nur ihr ©lief. 
#©u allein, wenn ei noch möglich wäre, würbeft mi<$ 
retten", fagte ber ©lief. ,,©u warft meine Äraft, mein 
Seben unb mein ©lücf." ©tumm antwortete er ihr, fle 
burfe oertrauen; unb öureb Jpanb unb Auge fc^icfte er, 
ohne naebgulaffen, feinen ©Htlen in fie hinüber, inbe3 fle 
oerging ober fid> bäumte, (nbcö fle irr rebete unb tote 
fle Abfcbieb nal>m, wäijrenb fle ba$ Äinb fyevvovbvafye, 
unb noch al3 fle ftarb. 

©a er nun fab, fein ©Hlle butte umfonft gefampft, 
griff er ploßlicb um fl<b, at3 wiche ber ©oben. 3 n Äopf 
unb Iperg ein wilbetf ©runter unb ©rüber: ,,©a$ ift 
mein A3erf, fie büßt für mich, ©erraten oon mir, ihrem 
einzigen ©lauben, fo fterben! $aft war ich f<$on ©er* 
breeber — mein ©ott!" (Sntfeßen, gufammenfcblagenb 
über ibm. ©erabe fab er noch, baß ber Argt einen ©d>ritt 
tat, um ibn aufgufangen, — ba riß er ficf) gufammen. 
„Slein. ©enug an bem. ©lann bletben, wai immer ge* 
ßbeben ift." ©3obl wahr, er batte gebaut, ei führte babin, 
baß er auf unb baoon geben fotle mit einer Abenteurerin. 
3 eßt aber toar ei fo gefommen, baß er hier b^fen, ret* 
ten unb feine “Pflicht tun foltte. ©te3 butte nun bie ootlc 
©lacht be£ ©ebteffatö, — unb an xoie wenig war ei bo<b 
gehangen, ©er 3ufall regiert un$. ©Hilft bu leben, bc- 
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reue ihn nicht, »erantmort e ihn ! 3ln bir, ihn 3 U tuenden, bi# 
er gut fft ‘Hu# beinern rechtfchaffenen ©afein, bu ©etfjt 
nicht©ie,©irbba# ©chlimmfte. Unbgerabe beinäußerfter 
g’c^ftrftt macht bich fähig gum neuen Sluffdjtoung. 

fpiernach nahm er einen fanfteren ‘Hbfdjieb oon ber 
Säten. (Sr oerfpraeh ihr gu hanbeln, al# fei |Ke noch ba. 
3 rt}t fonnte er ©einen, tinbe ©cbmergen be# ©elbftbe* 
bauernd. @ie ©ar bahin, bfe letzte, bie ihn noch Jung 
gefehen hatte, bie eingige, bie ihn bei feinem Vornamen 
nannte, ©a# fam nicht ©ieber. ©ie allein ©ar ihm 
©ahrhaft ergeben geroefen, ©ar fein ©efchopf, ©eit mehr 
al# bie Äinber. ^ur bie Äinber, ©ucfjfen fie heran, ©ar 
er ein alter “JKann, ein Sttenfch mit ©ch©achen, bie au#* 
gunü^en, unb einem Stilen, ber »ielleieht gu befampfen 
war. ©er Äritif feiner Äinber ge©a<bfen bleiben, bie# 
©ar fünftig bie Aufgabe, ©ich halten. ©eine 55er* 
fprechungen halten. 

©amit er nie ©ieber in bie ©efahr fomme, bie ©ei- 
nen im ©tief) gu lajfen, fdjränfte er guerft feine £eben#» 
Haltung ein. Älein unb umfidjtig, mit einer inneren ©e* 
fbeibenbeit, bie ihm langft nicht mehr befannt ©ar, ging 
er in eine Unternehmung hinein, oerlor, unb ©arb hoch 
nur entfdjloffener unb in feinem @e©iffen fefter. (Sr g©ang 
ben (Srfolg borthin, ©o e# fein ^lu#©ei<hen mehr gab; 
- unb »ergingen auch bie 3 ahre, eine# Sage# ©ar er 
beg©ungen. ©lefd)©obl burfte man ihm niemal# gang 
trauen, ©e# (Srfolge# ©ar niemanb ft eher/ ftcher, fo 
fagte er feinen Pächtern, müjfen ©irunfer felbftunb ein* 
anber fein. 
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(Er lag t>or bem (Einfcblafen, eCn OTann pon funfofg, 
unb bacbte an öfe beiben Ätnber, an ihre Sftamen etwa, 
SRofa, Öen ber älteren, unb ben letjten armen ©cbon» 
beitötraum ber perftorbenen Butter, ben tarnen ber 
fleinen Siliane. (Er bacbte, Saut für Saut, ihre tarnen 
burcb unb fanb Öarfn porberbeffimmt, tpatf jie fein foll* 
ten, batf befonnte, fc^ön ftcb entfaltenbe ©afein ber einen, 
unb bann bie$ fcbtoacbe, toeiße Äinb einer ©terbenben, 
fuß unb fcbmerjlicf), tote 23lumenbuft pon einem ©rab- 
bügel. (Er befann ihre Spaltung beute, o.U er eintrat, ihre 
f lugen ober jartli^en 2Dorte, — unb bie leßte, angftpolle 
-3orftellung feinet 'SDacbentf mar eg oft, er wäre bamal3 
am ©<beibetoeg falfcb gegangen, unb fie batten ibn nicht, 
bie beiben, bie nur ibn batten. 2Daren fie benn jetjt ge- 
fiebert? Ttocb immer nicht, fall# er an einem borgen 
nicht aufmachte. ©och fchien eg nicht porgefeben, baß er 
ihnen perloren gebe. (Er batte nie gefühlt, baß ein ©oft 
ihn anfebe/ — Piellei^t aber fab er auf einen ^ater? 

3Jtan rechnet, forgt, unb fließt mit ©enugtuung ein 
3abr ab, batf bocf> babin ift,* aber eg bat bie ^luifteuer 
ber älteren abgerunbet. ©atf bir entgleitet, ihr gibt betn 
3abr noch ftraft. ©o fort, mir ftnb gewohnt be$ freieren 
SDegetf. 3ebe3 Vertrauen, ba£ unfchulbigfte ber Äinber, 
bfetfmal haben toir eg gerechtfertigt. "Sluf 3wifchenfalle 
war man lange Beit roobl gefaßt/ naebgerabe aber bat 
man fo gut wie oergeflen, wie fie auöfeben Ponnten. 

garber tpar in feinem ©efcbäfttfjtoefg fubrenb getoor- 
ben unb feine 5atlgPeit auögebreitet/ er bemerPte erft all- 
mählich, «>ie btetf unb Jenetf ihm au3 ber Jpanb fiel. Ober 



warb eß genommen? (Sin Mitbewerber, non einiger 
©ro^ügigfeit gleich anfangs, trat oollenbtf beroor. 3 a / 
immer biefer, uni» nie anbertf attf gegen midj. S33ar ba£ 
noch 3«fall? §arber fam babinter, baß feine Äunben* 
iiften burcb Verrat an jenen ianj gelangt mären, — unb 
ber nußte jie au$, ali feien fte baö, worauf er fein 'Öa* 
fein grunbe. (£ß fam babin, baß Färber ft<f> fragte, bin 
icb oerfolgungöwabnßnnig, ober — . ©aö Ober, oorn 
©eßreefen ftarr, flüfterte in ibm: Merbe i<b alt? Unb 
efnetf 2age£, er batte ein eigene^ Unterlajfen erfannt, 
batf oor ibm ber ©egner erfannt batte, fanf er an feinem 
2ifö b* n / unb Öen Äopf tief auf ber 33ruft erbltcPte er cß 
3 um erftenmal, baß er in 2Dabrbrtt alt fei unb barum 
au^erfeben oon einem jungen ftetnb, nur geinb weil 
jung, — aufgefpürt oon ibm, angefdjoßen toobl febon, 
unb gebeßt, oon nun an immer gebeßt, biß in ben 3?uin, 
biß in ben $ob. 

(Sine furje Spanne hielt fein Qltem an, ibm toar tß, 
auch fein ^erj/ unb Palt in ber ©tirn, nahm er ganj ftill 
bin, wa£ Pam. (Sr fab in biefen ©ePunben batf 33ilb be£ 
<* 5 einbe$, febtoarg unb bleicb, getoanbt, gut angegogen, 
wie eß läcbelnb oorüberging, — unb oon bruben nabte 
DSofa, acbtgebnjäbrig, fanft, gütig unb unwißenb. (Sine 
3ugenb fo im U^ecßt tote bie anbere,* aber bie eine fcblecb* 
ter beßbüßt. Maltenbetf (Srbengefeß. 

£>ann ermannte er ficb wobl unb gebaebte be£ Äamp* 
fenmüßentf. Slber 3 um erftenmal toar er, too eß einen 
©cblag galt, feiner nfcf>t ficber. 2Da3 ibn unßcber mailte, 
xoar bie& 3n jener (Srftbeinung, oorbin am ftillen $£if<b, 
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batte nicht nur ber fteinb getadelt, auch 3?ofa. ©ie fann* 
ten fKc^, er mußte nicht, ob im Seben, ober f^rrr betber 
3ugenb fonnte ftrf> - über fljn binmeg, troß aUer Un» 
fcf>ulÖ feiner Softer. Cr fob fort, al* biefer Sang auf 
ber ©traße grüßen mollte, unb er fogte gu 5?ofo: „®a* 
ift ein unoomebmer Kaufmann." — ©ie ermiberte: 
„5lchl 53fr batten 2’ongftunben gufommen." 5)a* mar 
e*, ma* Cbn gum 55efiegten machte oon oomberein! ‘Der, 
ber tbn gur ©treefe bringen toollte, mit feinem Äinb mar 
er in bie Sangftunbe gegangen. 3m ©ejtd)t 3ugenbrein= 
beit, unb mar bo<b ein bebenfeniofer 57lächler. Sebte 
luftig, ließ ©eib fpringen, genoß fogufagen febon ©eltung 
in einem 5llter, mo unfereiner nichts batte al* einen 5lr* 
beit*fittel — unb machte nebenbei fuße klugen für bie 
Sochter feinet $einbe*. $)enn fteinbfchaft mog ihm fo 
leicht mie ba* übrige. Cr mar baf]en*roert, oom Vor- 
teil gu fhm eigen, burch fein 53efen felbft. Cr mar au* 
bem neuen leichten ©efchM>t ber Crben: Crben auch 
ohne ©elb. SRafcb unb unfoltb famen bie baber, fefjufen 
nicht*, mißten nur au*/ — aber ibr Äampf, ber ein 
leichtfertige* ©piet mar, brachte fte bennoch an bie ©teile 
berer, bie gearbeitet batten, ohne recht* ober linf* gu 
feben . . , 5)enn ber halb ©echgig jährige oergaß ofele* 
beim 5lnblfcf be* günfunbgmangfgjäbrigen. 

51 3a* tun? 53enn 3bofa ben ©ruß bennoch ermiberte 
— befmifc^, unb mobl mit etma* ©elbftübermfnbung,’ 
aber fie ermiberte ihn, ma* tun? ©ollte ber 53ater ibr 
bann eingefteben, mie e* ftanb unb baß ba* ©eine unb 
Dbre täglich babinfebmanb gu bem ba? 3br eingefteben, 
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f baß er fc^toac^ mar? O doppelte Ohnmacht, nicht auf« 
galten fonnen batf S3erberben, unb auch nicht fprechen 
bürfen! Vielleicht toar fein Stlnb frf>on nfc^t mehr tour» 
big, baß er fprach / tourte alte# unb fff eit eg mit bent 
$elnb. Umfonft mürbe er eg bei tfyr aufgenommm haben 
mit Dem 3ungen. Sr fing an, mlßtrauffch OSofa nachsu» 
fe^en, menn fle ging, unb Ihrem ©eftefff nicht gu glauben. 
SDarb eg baoon etwa traurig? Mochte benn auch jte 
fühlen, wie eg tat, oertaffen ju toerben! Äaum oerbarg 
er Ihr noch, tole olel naher Ihm feine 3üngfte mar, Slliane, 
ba$ leffe Älnb ber ©terbenben. Wg fle ftarb, mar jle 
feine, be£ *5llten, mahre ©efährtln gemefen, unb fein 
mähret 5Clnb mar Slllane. Vfe eine behüten, ble Ihm 
noch blieb! 

(Sr forgte ffch um Ihr Seben, — unb Ihre 3ufunft ftdjer 
3 U ftellen, mar atletf ma£ er noch oerlangte unb unter» 
nahm, beoor eg benn mit Ihm gum Stußerften fam. Äeln 
3melfet mehr, baß eg bahln fam. Tlocfj einmal unb ln 
einem Sitter, mo eg fein SEffeberaufffehen gab, follte er 
3 u $all fommen. Vle ©dffäge, ble Ihn trafen, mürben 
heftiger, mürben unentrinnbar. Äelne ©emanbthelt unb 
©pannfraft mehr, auf ble er pochen burfte. 7tu r noch 
ftlllhalten unb oor bem Sntfeßen ble Slugen fließen. 

©o ftanb er eine# $age3 ln bem halb bunfeln Vor» 
raum feinet Sßjlmmer^, hatte ble Slugen gefchloffen unb 
nach einem Slfcf) gegriffen, Va3 ©efhlrr barauf Plap- 
perte, fle horten eg mohl brlnnen. dennoch oerging eine 
Weile, big femanb ble Sür öffnete. ERofa mar eg. Sr 
hatte fle nicht ermartet, fein Slrm ^uefte, at$ fle Ihn nahm. 
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„©u weißt moßl nfc^t, baß mfr fdjon eßen?" fagte ße, 
unb führte ifyn fßnein. Obmofß ße munter fein mollte, 
oerbarg ße fyren 23licf. ©cßamte ße ß d) für tyn? $ür 
ßdj? <$ür bie$ £eben, ba3 nun bad ifyre mar? pioßlidj 
erinnerte er ßd>, als fef ei geftem gemefen, feinet (Sin» 
tretend in ba3 (Sßsfmmer, al$ 3?ofa flein mar unb ißre 
Butter noef) mit am SSifcf) faß. (Sr fam bureß bte große 
$ür, fdjnell unb freubig, mit einer ‘SHiene ooll guter 
©aben, unb ße ftreeften oertrauenb bie ipänbe ßtn, baten 
lacßelnb unb lacßten banfbar. „^Doßin f>abe id) ei fom» 
men laßen!" baeßte er, tief erfd>rocfen. „3n fo furjer 
3 eit!" (Sr ftritfy ber f leinen £tliane über bie $aare, unb 
3 U 9£ofa fagte er oertrauließ unb lefcfytfßn: M X)u barfft 
bid) nicfyt munbern. 3m £eben eined 'JJlanneö, ber oiel 
arbeitet, fornmen matte 3 eiten oor. 3 ^ r toerbet mi<^ 
mieber anbertf feigen.' 

(Sr füllte: 311)! Tlein! — unb al3 er nad^er allein 
mar, immer mieber: 311) ! Tlefn! ©o follte bfed nicfytoer» 
laufen. X)te neue 3 ugenb baeßte fieß bie 'SMnge benn 
boeß ju glatt, ifyre Opfer 3 U miberftanb£lo3. „3f>r fennt 
mid) nicfyt, (fyr follt midj fennenlernen!" 3luf einmal faf) 
er atletf unermartet leießt unb flar: benn bie Hoffnung 
mar aufgemad)t, er fonnte fein Äinb mieber für fiel) ge» 
minnen. 

(Sr fanb: ©o mar ei 3 U maeßen. (Sin Plan mie biefer 
regnete mit allen (Sigenfcßaften be$ ©egnertf. Äeine 
galle, in bie er, mie er mar, nicf>t tappen mußte, ftarber, 
am ftillen $ffd>, läcßelte in ßdj hinein. (Sr empfanb ßdj 
altf ben flugen alten ftriegöelepfyanten, ber ben Äüßel 
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ifefftellt, beoor er Die ©fdjungel betritt. ©er Junge Siger 
pürfcht ftch ^eran. ‘JluSfehen, als merfe man nichts, 
©pringt er? €r fpringt; — uni) i>er CRüffet fallt uni) 
3 erbrld)t ihm Den ©chäbel. „Sluch mir Qllten haben un* 
fere ©tarfe. ®S fft nicht i)er Slnfturm mehr uni) nicht 
mehr Der leiste ©riff. *kber eS Ift Die erfahrene (Einftcht 
unb ble £{ft." 

©aS ©efchaft, DaS ein ©cf>icffal fein follte, warb lang* 
fam angelegt, mit ©ebulb unD 253eitblicf — fcheinbar in 
großer furcht »or SKittoifiiern, aber für ©paltentoar ge* 
forgt, an Denen Der fteinb horchen unD jich aufregen 
fonnte. 2DaS war er Denn? 6in Ttachtreter, immer auf 
Der ©ucf)e nach einträglichen Plagiaten, immer bereit, 
mit ^letboDen, Die ohne ©elbftadjtung toaren, Der ehr* 
liehen Sefftung eines anDern feinen f<hnellfertigen Pofel 
unterjufdjieben. ©arum nur jogern, gurücffchrecfen, 
fchtoerfallig tun: Den Jporcher reigen, biS er Dich über* 
rennt unD als $alSbrecher in eine ©ache hineingeht/ Die 
Deiner größten ©orficht wert mar. 3et$t noch (Ertappt* 
fein heucheln, greifenhafte <93ut unD fopflofeS 7ta<h* 
Drangen, — biß er im 9Sabwerf hangt unD nie mehr ent* 
rinnt. 

2Die »erhalt ftch hl«* fo einer? (Er Denft jich ablofen 
gu lajfen »on Dem anDern, er halt ihn für Dumm, ihn, 
Der ihn reftloS abgerechnet imD ©chritt für ©chritt ge* 
lenft hat. ©iefe 3lrt halt alle für Dumm; Daher ihr 
früher ©ieg toie ihr oorgeitigeS (EnDe . . . (Er ift fällig 
nun, fogleich muß er Da fein. Färber fah auS Dem g'enfter : 
©a fam er. Gunter unD feiner ©ache getroft führte er 
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ß# cm unb legte lo$. DSeben laufen! ©ie ©ti#worte 
geben, oermtttelft Keiner barmlofer fragen, bie {n bent 
onbern ein So# aufrifjen, eine £ütfe in feiner törichten 
©elbftftcberbeit; — unb feßt, feine ©amtaugen oerrieten 
eä, tat er ben erften 33lfcf in bie gange Siefe feiner Sroft* 
loßgfeit. 

©ieö toar ber 3ettpunft. Färber ftanb auf. ©er er* 
wartete 3eitpunft ber Qlbredjnung. 3urucftretenb fab er 
gu, toie ber bort oollenbtf begriff unb erftarrte. (Erft al£ 
er i^n ^flfloö bat, bo# gu fpreeben, fpracb er, um ibm gu 
fagen, baß er oerloren fei, unb er felbft habe <t& gewußt 
unb gewollt. 

„0ie tauften ft# über ba$ £eben", fagte er mit einer 
©timme, hart oom Siebten. „2Die ©ie eg ß# benfen, 
wäre eß gu leicht für 'SRenßbenoeräcbter ohne ©ewiffen 
unb für geiftlofe ©ewattoerüber. 3# ^abe oieletf ge* 
feben, oieletf erfannt. ©ie ©ebamloßgfeit 3brer ©er* 
folgung bot rnt# guleßt no# baö ©efte erfennen taffen. 
(Eine 0a#e, bie, wie 3bre, auf Enteignung unb ©er* 
nidßung geftellt ift, brt#t enbli# gufammen, baö (ft oor* 
gefeben." 

Qlber anftatt Jener bort fühlte Färber felbft ß# nieber* 
gebeugt, wie oon großer ©ergebt*# feit, unb ftüßte ß# 
auf ben 2ißb* ?tur weil er ße ß# oorgenommen botte, 
fagte er no# einige ©äße, aber feine ©timme, f#fen eß 
ibm, oerlor bie SEragfraff. 

„Um bie 3ugenb wirb man fonft benetbet, ©ie aber 
finb, ©ott fei ©anf, ni#t gu benetben. ©ie lernen mit 
fünfunbgwangtg 3obf^n f#on eine £age fennen, baß ©ie 
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«ft fedjjig ftd) nfc f)t einmal meijr xnunöern fonnen, toenn 
©fe bafteben tote j'eßt unb flefjen. Unb um bann, mit 
fecbjig, nocf) toteber lodjufommen," fagte er unb oerfjtett 
müfyfam etn Sluffcfjlucfoen, „muß (Siner ftarfer fetn al£ 
©ie." 

©er bleiche Junge 'SKenfdj bort tackelte, betreten unb 
fpottifch, — toa3 <$arber ploßltch außer ftd) brachte. (Sr 
toiffe nocf) einen ©runb, fagte £anj, noch einen ©runb 
für Färber gur Ttacbftcht. (Stf fei ein außergefd)äftltcf)er . . . 
©a toietf ftarber if>m bie Sür. 

©er prüfte ifjn leichthin oon unten, ob toirflich nichts 
ju machen fei, unb bann toanb er ftd) n>of)l, einigermaßen 
auf ben ’STtunb gefd)lagen, bur<h bie stöbet nach ber Sur,* 
aber faum barunter, ffapfte er ftd) auf ben Splinber, unb 
feine #üften fdjaufelten fdfon toieber, toie er abging, — 
inbetf garber mit arbeitenber ©ruft eä füllte, baß nidjtö 
in ber 2Delt fl)n rachen fonne an bem ba. ©enn ber toar 
fein ©ater, unb toar fein toirfiidjer ^3tann, toeil er oon 
Siecht unb Unrecht nichts mußte. (Sr ging nur ab, wenn 
bie leßte ftrechbelt gefagt toar — unb toa$ für eine! Unb 
auf irgenb einer anberen ©eite fanb er toobl toieber 3u* 
tritt in ba3 rohe ©ergnügungtflofal, batf für feinet 
gleiten ba£ ieben toar. 

Färber getoann bort, too Jener geheitert toar, er* 
oberte alte ©teliungen jurücf, bie ber ©efdjlagene, ©er* 
fdjtDunbene binterließ, unb guSiofa fagte er: „©ein ©a= 
ter bat gebalten, toaö er ©ir oerfprochen batte." ©abei 
aber fud)te er angftooll in ihrer STtfene. 2$ar fte nicht im 
(SinoerftänbnW mit bem ©erfcbtounbenen unb mit feinem 
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Ickten, nfdjt beenbeten ©erfuch, ßdj anguftammem? (Sr 
fah nichts. 3 D aS ließ ß<h auch fehen, bad er nicht hinein» 
fpiegelte, erfüllt wie er war mit ber (Srinnerung an etwa# 
Unhefloolle#, an furchtbare 3 ufammenhänge unb einen 
ganj oergeblichen @ieg. ©ogar bie Heine Siliane blieb 
unfroh, al# er ihnen anfünbigte, e# fei 3eit, bie Äojfer 3U 
pacfen für bie ©ommerreife. 

Sin ber S 3 ahn, geregt unb unbeljerrfcht, wie man leibet 
nun mar, hatte man fogleicf) einen ©treit um bie belegten 
!ßlatje. ipier lag ba# ©epacf wiberrechtlich entfernt oott 
ber 23 anf, unb bort ftanben bie Tochter unb warteten, 
baß man ihnen gegen bie SJlitreifenben ihr Dtecht oer* 
fchaffe. behaupte bfdf>, bu barfft nicht mübe fein! Unb 
lachen, wo bie sbelt nicht mitlacht? ©a# will ofel Äraff. 
Sil# fle aber faßen unb bie D^aber {ich fchon brehten, fagte 
Siliane: „$err £an3 fommt/' — unb in ber ©timme be# 
Äinbc# biefer ©d;recfcn unb bie# ©ehefmni#! SRofa fah 
au# bem genfter. 

©annwirfltch brang er ein, fuhr, ben#ut imTlacfen, 
mit ben Slugen über ben DSaurn unb bie oier ©änfe hin, 
mußte hoch bemerfen, baß auch dahinten ein pia§ frei* 
ftanb, — aber gerabe neben IRofa feßte er ftch- ©ie fah 
weiter au# bem $enfter. ©er Junge STlann feinerfeft# 
hatte feinen ©ruß für garber. Stach einer SDeile ftanb 
fte auf unb trat in ben ©eitengang. £an3 rücfte fofort 
auf ihren "plat* unb riß ba# ftenfter herab, ©egrnüber 
ber Heinen Siliane warf ber SDinb ben #ut 00m Äopf. 
ftarber 30g fcfjweigenb ba# ftenfter wieber hinauf. Stad) 
einer Minute wieberholte ber anbere feine Bewegung, 
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unb bann §arber bte feine, bctbe fcf)®e(genb. *5113 £ang 
gum brittenmal ben Qlrm auöftrecfte, fagte ftarber ftarf, 
aber mit ©eben: „3<f> erfucfye ©fe, ba$ 5Unb nfd>t langer 
bem 3 ug au^ufe^en. ift nicfyt gu roarot f>ier/ 

©a$ fei *5lnfid)t^fa<f>e / fagte £ang fielt, — unb ba bie 
Jpanb ftarbertf ibm in ben “ 2 lrm fiel, fällig er nach ber 
#anb. $arber ftanb auf, umflammerte ben 3 ugriemen 
be$ ftenfterd unb geigte ben OTiltreffenben fein ü ergraut* 
ted ©efic^t, ba 2 oerbiffenen 3 orn pretegab, fein altetf ©e- 
fic^t ©ie murrten. £ang menbete ifjnen fein junget gu 
unb rief b*H : 

„©er #err glaubt, alletf geljt nac$ tfjm/ 

„©a3 fyat er fdjon oorf)in geglaubt", riefen bie, bie mit 
lf>rem ©epad Ratten abgiefjen muffen. (Sin Unbeteiligter 
fagte fraftig: 

„Tteroofe ©ureauf raten follen allein reifen/ 

©ie f leine £iliane 30 g ftdf> gufammen auf if>rem ©ifj 
unb meinte fttU. 3?ofa im ©eitengang wanbte jt<$ nidft 
ffer. Unb ber ©ater ftanb ba, gang ©pannung unb 
©eben: ©ein Äinb uerteibigen unb nfcf)t flnfen in feiner 
Ortung! ©tanb, al£ gelje, meil er enblfcf) fcfytpacf) genug 
fei, ba$ fiepte bafyin, ftanb am Pranger mit feinem £)ergen. 

©er funge £ang gucfte bie Siegeln unb fetjte fldf mie* 
ber. 9Ung4uml)er bcfpracfy man ben 3 a>ffcf)enfall, offne 
3?ütfjicf>t barauf, bafj garber unb bie ©einen guf>orten. 
Sr falj fi<$ toefyrlotf unb empfanb, mie no$ nie, unter 
biefer albernen Ttieberlage bie le^te Tlutjloftgfeit ber 
©Inge. ©er 'STtunb füllte ffcf> mit ©itterfeit, bie ^)anb 
am ^enfterriemen marb fcf>laff. Äaum bafj fte ^erabglitt, 
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griff Sang fdfon gu uni) öffnete. färbet nahm Silfane 
bef ber #anb, rief fanft nach 3?ofa unb führte beibe fn 
bcn ©peifewagen. hinter Ihnen warb gelobt. ‘Da^ 
Sachen be^Sang brang burch, t& flang nad) einem 'Sluto* 
maten, trotj allem Jpafe. 

Vie ’27littagdftunbe fam, im ©peifewagen mar fdjoit 
alle# befegt, nur am Stfd) ^arber# wartete ber uierte 
piafe — auf wen? Sang fehlte, Färber faf> eS im ©pfegel, 
wie er eintrat. ®r fab auch bfe gequälten ©effchter feiner 
Softer unb barf)te auffahrenb: w 2Denn er ftch f>erfe^t — \ u 
Slber bem ^Tlenfc^en ftanb ti gu beutlid) in ber 'STtiene, 
waä er ficf> wünfehte. ftarber begwang fl<h. „3<h habe 
fein 9te<ht, bie Äinber aud) bteö noch fehen gu laffen. 

gab eine 3eit, ba ftanb ich gwifdjen ihnen unb allen 
<*jeinben." Unb aufftohnenb im Särmen ber 3?aber: 
„Tlimmt bie Verfolgung benn nie ein Gnbe?" 

Sang ingwifdjen hotte Shampagner beftellt, tranf hafltg 
unb fdjnitt ©eflchter, at£ unterhielte er fleh lebhaft mit 
fleh fctöft- Einmal, ^arber fah e£ im ©piegel, liefe er 
einen Vlfcf gu SRofa gleiten unb bewegte merflich ba5 
©la3 gegen fle. ©ie fah au$ bem genfter, unb San 3 
gleich roir&ft forgloö in bie Suft. 7la«h bem (Effen ging 
er hinüber gu ben Tauchern. $arber blieb ftfeen unb 
fagte ben Vläbchen, welche frönen -Kochen fte haben 
würben im 2!3alb unb an ben Jpügeln. Unb öfter bann, 
fagte er. ©enn jefet, fetjt fehe er freien -Keg t?or fleh nnb 
bie ^udficht fich gurüefgugiehen unb gang mit ihnen 3 U 
fein. 6 r fagte ihnen mehr, al3 er fe gefagt hatte. 

(Erft alö ber 3ug ihr 3iel erreichte, ftanben fle auf. 
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garber ließ ftcf> 3e£t mit Steigern unD Soffern, febon ge« 
faßt Darauf, auch Der Verfolger werDe auöfteigen. ©ort 
fprang er graDe hinab, gang ohne ©epäcf, oerwunDer« 
lidjertodfe. „<3?ir gehen Durch Den 2DalD, Darf wirD 
un3 erfrtfeben", fagte Färber, beforgt wegen einetf neuen 
3ufammentreffen3 im Omnibus, ©o betraten fie, fnDetf 
»om Ipimmel Stopfen fielen, Da$ nieDrige ©ewölbe Der 
Sueben. 

'SloDerig roeb eä ln Der feuchten Suff, Denn Der ©runD 
weithin war überhäuft mit altem Saub. ©ie gingen auf 
ihrem 2Deg, oben gwifeben Den Rängen, in einer Drütfen* 
Den ©tille. ©ie fleine Siliane, ooran, oerfuebte ein 
Sieb gu ftngen, bracb aber gleich ab unD tat eine flücbtenDe 
Sewegung gur ©ebroefter. färbet ging hinter ihnen unD 
fann Darauf, fie beiter gu machen, ©a fiel ein ©ebuß. 

S£ war Dahinten, Dort unten! Qluf Jener ©eite! Tlein 
hier. Du ftehft Doch Den Stauch . . . UnD noch immer ftan* 
Den fie. „Sin 3äger," fagte garber unD reifte fäb Den 
Slrm au£. ,,©ort läuft ein D?eb!" 3£ofa ftieg, ohne gu 
antworten, t>om 5öeg hinab, ©arauf ftieg auch ftärber 
unD überholte fte. <Q3atenD Dursb Vertiefungen ooll fau« 
liger Saubmaffen, herau^hnftenD unD enblidj Doch nur 
al£ ©eblctcbenDe famen fie hin. garber räumte Saub 
fort oon Der ©ruft Deö ©efallenen, oon feinem ©efiebt/ 
fo tief war er oerfunfen. „'Slußte Die3 fein!" Dachte er. 
„5Die ein Sier im ©iefiebt!" hinter ihm C^ofa weinte 
auf: 

„Jpätte tdj Da£ gewußt!" 

©a beugte färbet fern ©efiebt biö in feine #änbe. 
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„3dj felbft Ponnte fo ballegen", murmelte er flebcnb. 

©le Plelne Slllane mar nacbgePommen. ©obalb fie 
fab/ blieb fie fteben unb förle, fdjrle. 2?ofa nahm fie 
beim ^rm, bann holte fte färbet, „?Jo<b nicht", bat er 
unb fanf auf einen 23aumftumpf. ©a mar er, fenfeft# 
eine# letjten ©(bieterd, ber gnablg noch befcbontgt hotte 
mad Ift, allein mit feiner <33lrPltcbPelt: baß mir oergebllcf) 
Unrecht üben, gur eigenen Qual elnanber <$elnbe fein 
un$ unbefannt feber jebem, um# toten muffen. 

„2Dad hotte leb tun follen", fragte er bllflod. 3Sof a 
umarmte feinen Äopf. 

,/Hrmer Später!" 

Unb feine ipanb, ble ft<b troftlod öffnete, marb unoer* 
febend UebPoft oon ber abnungdoollen ber tfelnen £lltane. 

(Er ftanb auf. (Er fab noch einmal gu bem Jungen ©e= 
ficht bed Soten bin, — unb Ibm ind ©eftebt, old mären 
nicht jmlfcben Ihnen bad £eben unb ber Sob, belbe mit 
Ihren Verboten, ind ©eficbt Ihm fagte er; 

,3etn ©obnl" 


©eorg ‘Sran&e^: ^rtatofe ^rance 

£7^er mabre ©cbrlftfteller tft baran ju erPennen, bafj 
«S-^man, fobalb man nur eine ©eite oon Ihm oor ftdb 
bat, barln mlnbeftend einen ©o$ ober eine Söenbung 
ftnbet, ble nur er getrieben hoben Pann. 

’SJlan nehme folgcnben ©atj: ftalld man blefem frieb» 
lieben ©eelforger ©lauben fcbenPen barf, fo Ponnen mir 
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Öer gottlfd>en ©üte gor nfc^t entwlßhen, unb wir fommen 
alle ln# Parable# — e# fei benn, baß e# fein Parabte# 
gäbe, wa# überaus wahrßhetnllch Iß. 

Otefer ©aß banbeit non Dienan, er muß non einem 
Sehrltnge 3£enan# fein, beffen ©cßerj olellelcbt ein wenig 
freier Iß al# ber be# heißer#. ‘JJtehr laßt ßdj nicht fagen. 

Ober man nehme blefen: ©le war ble 2Dltwe non nler 
Bannern — ein fürchterliche# ftrauenjtmmer, bem man 
alle# sutraute, außer geliebt ju haben, be# halb geehrt unb 
geachtet — (E# gibt nur einen 'JTlann, ber Ihn geßhrte* 
ben haben fann. (Er bewelft ln ßhergenbem Sone, baß 
ble ©efellfdjaß ber $rau alle# nerjelht, außer einer Sei* 
benfehaft, teilt bem Sefer blefe Beobachtung oorüber* 
gehenb, wie burch einen flüchtigen Slnftoß, mit 

Ober blefen ©aß: <3}lr follen ble Tiatur nicht lieben, 
ße tft nicht lleben#würblg,- ße auch nicht haßen, ße per* 
bient feinen #aß. ©te Ift alle#. (E# tft eine große Saß, 
alle# 3 U fein. (E# macht fürchterlich ßhroer unb unbe- 
holfen. 

IE# gibt nur einen, ber ble Tlatur wegen Ihrer ©lefch« 
gülttgfelt gegen un# ^lenfcßen mit ber SDenbung ent* 
ßhulbtgen würbe: (E# tß eine große Saß, alle# ju fein. 

3Jlan lefe folgenben Pajfu#: (E# tft ein wahre# (Elenb, 
3 u benfen, ©ott bewahre blch baoor, mein ©ohn, wie er 
feine größten Jpettlgen baoor bewahrt h°t, fowte ble 
©elfter, ble er mit befonberer 3 artltchfelt geliebt unb für 
ble ewige ©elfgfett beftlmmt hat. 

(E# tß ein ^bt, ber fo fprlcht, unb ber ohne einen 
©chlmmer oon Dronte fprlcht. Ote 3ronle hat h*** 
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boppeffe ©it^ugtfrohren. ©an fpürt baö £ä<heln be£ 
©erfaffer^ f)Cnter bem Grnft be3 Qlbtetf. 

Gr (ft (n feiner 3ronle fernlg tr>le wenige. Gr fagt: 
Gtcero war ln pollttfchen Gingen ein ©emäfjlgter ber ge= 
waltfamften Qlrt, 

Gr {fit ln feiner ©atlre malerlfdj wie wenige. — ©ir 
anberen haben ble ©enbung gebraust: „©lefchheft oor 
bem ©efeg, batf helfet: oor ben ©efegen, ble ble ©oht* 
habenben für ble ©men unb Männer für grauen er* 
laffen haben." ©Ir anberen haben behauptet, bafe ba£ 
©erechtlgfelttflbeal eine nach ber ©erfchtebenhelt ber ein» 
Seinen abgemeffene burchgefuhrte Ungleichheit oor bem 
©efeg fein muffe, ©Ir anberen haben gefagt: ©enn ble 
Ungleichheit fchon Im ©efeg fteeft, wo bleibt ba ble ©lelch* 
heit? 

©>er wenn man lieft: ©a3 ©efeg oerbietet ln feiner 
mafeftatlfchen ©lelchhelt ben Welchen wie ben Firmen, 
unter ben ©rücfcn gu fchlafen, auf ben ©tragen ju bet* 
teln unb ©rot ju ftehlen — fo gibt e$ nur Gtnen ©ann, 
ber bletf gefchrleben haben fann. 

©lefer Glne ©ann Ift ^Inatole grance. ^luffallenb 
ln blefem ©tll (ft ble 3ronle/ fte oerrat Ihn altf gelftlgen 
Ttachf ommen CRenanö. ©och öle 3ron(e $rance3 Ift trog 
ber ©erwanbtfchaft eine ganj anbere. 3$enan fprlcht altf 
hlftorlfcher ober frltlfcher ©chrlftfteller ftetö Im eigenen 
Tlamen, unb man hört au£ ben erblchteten f3erfonen ln 
feinen phllofophlfchen ©chaufplelen, noch mehr au£ 
benen (n feinen phllofophlfchen ©lalogen, unmittelbar 
Ihn felbft herauf, ©le 3ronle ftrancetf oerbirgt fleh hin* 
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ter SSreuherjigfeit. CRenan oermumtnt ft dj, $rance oer» 
wanbelt fleh- (Sr fchreibt oon ‘Hnfchauungen au$, bie 
feinen efgenen gerabe entgegengefetjt flnb, altchrijtlfchen 
ober mCttelalterlfc^ fat^oltfcfjen Slnfchauungen — unb 
burdf> ba3 ©efagte oerfteht man, maß er meint 

Qlnbere ©chrfftfteller fonnen ebenfo wfßfg, ebenfo iro- 
nifch fein fein ober fcfyefnen — f!e gleiten ihm hoch nicht. 
(S3 ift, wie wenn man in bem beften PorjeUangefdjäft 
ein ©tücf au$ einer anberen ftabrif mitbringt, ebenfo 
fehlerlod, ebenfo fdjon beforiert,* bann toiegt bie oer* 
faufenbe ©ame eg in ber ipanb, flicht ed an unb fagt: 
X)ad ift eine anbere ‘JTlajfe. 

SDenn oon $rance bie 3Rebe ift, bann fann man lange 
fu<f>en, ehe man eine klaffe flnbet, bie Jener gleichwertig 
ift, beren iperftellung ihm nach einer Arbeit oon fechd* 
unbbreißfg 3ahren gelungen ift. 

Slnatole ftrance ift ntc^t mehr Jung, aber feine Be- 
rühmtheit ift ziemlich neu. Olm 16. Slpril 1904 tourbe 
er 60 3ahre alt,- hoch fann man ihn wohl erft feit elf 
3ahren berühmt nennen. 

(Sr beginnt ald ganj Junger 'STtann fleine literarhifto- 
rffche (Sffapd unb fchone ©ebtehte ju fchreiben/ aber er 
ift 37 3ahre alt, ald man aum erften 33tale auf ihn, auf 
eine unfchulbige (Stählung ,L e crime de Sylvestre Bon- 
nard‘ achtet, unb eg bauert bfd gu bem 3<*h rc 1892 — 93, 
eh? er feine Originalität beweift. 

2Denn er lange im ©chatten geftanben hot, fo beruht 
eg junaihft barauf, baß feine (Sntwicflung jur oollen 
(Stgenart langfam oor fi<h ging. (Sr ermangelte bed < 2Hu- 
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teä, gang er felbft gu fern, brauste Aufmunterung oon 
außen ber. 

©obann beruht eä barauf, baß große ergaljlenbe 31a» 
lente, bfe fe^t oerfcbtounben ftnb, ben <3orbergrunb rfn= 
nabmen. Crgäbler tote 'Elaupaffant, Raubet, 3ola ~ 
barauf, baß Talente tote 33ourget unb #ut>3manS gum 
&lertfalf$mu$, Talente tote 3ulerf Semaitre gum Ttatfo* 
nalWmutf, Talente tote Iperoteu gum Sweater abfcbtomf* 
ten. Tltcbt gum toentgften barauf, baß ber große ©ttf* 
fünftter fortgegangen tft, beffen €rbe er toar : Crneft Renern. 

Cjrft aW btefer fetne3toetfler unb begetfterte ©ebanfen* 
fromme, tn beffen ©puren er toanbelte, unb erft al£ bte 
fruchtbaren üppfgen $>tcf)ter oerftummt toaren, beren 
^öücber ba$ metfte Auffeben erregten, toar ber Pla§ um 
ben 23aum be3 A3tffen$, ben er gepßangt batte, berarttg 
aufgeräumt, baß bte ©onne barauf fallen unb ber 23aum 
oon allen ©etten ftcf)tbar toerben fonnte. 

3ene anberen ftrangofen ftammten au£ benProotngen: 
Raubet unb 3ola au3 ber Prooence, A'laupaffant au£ 
ber Tlormanbte, SRenan au£ ber Bretagne, $eroteu au$ 
Tteutllp, 33ourget au£ Amtend,- $up$man4 toar ntiber* 
lanbtfcber Abftammung. ftrance, beffen ganger ©uß 
garter unb febon oon Anfang an toentger feft toar aW 
ber ber Prooengalen unb Normannen, fft geborener Pa* 
rtfer unb trägt ba£ ©epräge etne£ folcben. 

©etn Aletfter 9tenan tourbe erft Partfer, aW fein £e* 
ben gu <Snbe ging, aW er n(<bt mehr ba$ ©epräge bcS 
23retagner$ trug unb nf<bt mehr ber Sebrltng ber “Deut* 
fcfyen toar. — ftrancc toar oon Anbegtnn an Partfer. 
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£(c^t unb £uft oon Parte waren urfprüngltch feine 
£ebeiteluft, ber ©arten ber „£u?embourg" war für ihn 
^ranfretch# Ttatur unb bie ©traße feine (Sraiebunggan* 
fialt. ©r bat ate Äinb im Quartier latin bie Habchen 
Tlttd) unb bie Arbeitern anner Äoblen in Jebermanrte 
2ur tragen feben. (Sr ift ein grünbllcber Äenner ber Pa« 
rifer £)anbwerfer unb Äramer. 

5>ie $enfter & er Papierbanbier haben burdj ihre 
SOtTber feine 33licfe gefejfelt, unb er bat feinen erften 
Unterricht erhalten, inbem er in ben Äfften ber armen 
„fliegenben" 33uchbänbler an ben 33ollwerfen ber ©eine 
blätterte. 

(Er felbjt mar ber ©obn eine£ folgen armen 33u<h» 
banblerö ober oielleicht 33ud)banblung£gebÜfen. (Sr ift 
geboren in einer 23uchbanblung, erlogen jwifchen alten 
flugen Büchern, gebeimnteoollen (Srinnerungen an ein 
Seben, ba$ nicht mehr ejrtftferte. (Sr bat barau£ gelernt, 
mir flüchtig bad T>afein ift, wie wenig oon ber Arbeit 
eineg ©efcblechte übrig bleibt, unb bie$ b°t ihm eine 
©runbfumme oon Trauer, ©anftmut unb ^Hitleib ein» 
geflößt 

(Ei ift außerorbentlich, wieoiel fleine 23udjbanblungg» 
laben er betrieben bat, in Parte wie außerhalb Parte', 
bie SSücber in ihnen, bie23rfu<benben unb bie ©efpr&he, 
bie geführt werben. Ommer wieber hat er bei ben braoen 
fliegenben 33uchbänblern an ben Ufern ber ©eine oer» 
weilt — bie fetjt in ihm ihren ©chutjgeift erbliefen — 
bei ihrem erbärmlichen 'Dafein, wie fte in Äalte unb 
Otegen baftehen, feiten etwarf oerfaufenb. 
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Un#, benen feiner l>er heutigen $rangofen bermaßen 
frangojlfcb oorfommt tote Slnatote ^ranee — benn er 
fragt in fldj) bfe gange Überlieferung oon ben (Srgablem 
be# Mittelalter# über Montaigne bl# gu Voltaire — un£ 
tounbert e# nicht, bafj er fübn ben tarnen feine# Dater* 
lanbe# an ©teile feine# eigenen angenommen bot. 'Slber 
<$rance mar auch ber Vorname feinet befcbelbenen Da» 
ter# — er birfj $rance Sbtbaut. $ur bfe flelnen £eute 
fn ber oon Ibm bewohnten ©trafje, ber Mlee Dllla ©alb/ 
fft er Jebocb nicht ftrance. ‘Der flelne Mann nennt ihn 
Monfleur ^natole. 

Die ©tranbftrajjen ber ©eine leben immer ln feinem 
©ebadjtnl#. Drgenbtoo fagt er: „3cb bin ergogen auf 
biefem Quai, gtolfchen Dükern oon bemütlgen unb 
fehlsten Menfcben, an ble leb allein noch benfe. Menn 
leb nicht mehr bin, fo wirb e# fein, al# hotten jle nie 
ejrfftlert." 

(Sr nennt an einer anberen ©teile blefe Uferftrafjen 
ba# < 2lboptlooaterlanb aller Mengen mit ©ebanfenunb 
©efehmaef. 

(Sr fagt an einer brltten ©teile: „3cb bin ergogen toor* 
ben an ben Dollwerfen, too ble alten Dücber fleh ntft ber 
£anbf<haft mlfchen. Die ©eine entgücfte mich • • • 
betounberte ben ftlufj, ber am Sage ben ipfmmel toiber* 
fpiegelte unb Doote trug, nacht# fleh mit (Sbelftefnen unb 
leuchtenben Dlumen bebeefte." 

(Sin Dücherfreunb toar unb blieb er. 

(Slner ber 3üge, ble ben £efer oon $rance# -SDerfen 
guerft ln (Srftaunen oerfetjen, ift blefe bei einem Vornan* 
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unb Tlooellenbtchter gang ungewöhnliche literartfdje©il* 
bung unb bie 3lrt biefer Gilbung. Mir ftnb bet fronjo* 
fifchen ©chriftftellern gewöhnt on bie Ungelehrten, beren 
©tibung nur fronaojtfch ift, on bfe 36'glinge ber «formal* 
fcfiule, beren Gilbung einfettig flafftfch ift, unb an bfe ©e= 
lehrten, beren Gilbung europaifdj fft. ©och ftrance be* 
fi§t eine reiche oolle ©flbung, erworben fn einem Europa/ 
»on bem biegermanifchen©ölfer autfgefchlojfen jtnb. ®r 
fann toeber ßngtifch noch ©eutf<h- ©otf ift ber £aupt= 
gegenfatj jwifchen feiner ©ilbung unb ber SRenatut “2lber 
man »ermißt ei bei ihm nicht toie bei onberen. 

SRenan war morgenlanbifdjer Philologe,* bie femiti* 
fchen ©praßen waren fein ftelb,* beutfehe Miffenfdjaft 
hatte feinen ©eift genährt Ma3 $rance grünblich fennt, 
bai ift baö lateinifche unb griechifche Altertum, aber auch 
bfe lateinifche unb italienifche Literatur be3 Mittelalter^, 
©e^h^lb ift er — nebenbei bemerft — ein eifriger ©er* 
teibiger ber Plafßfchen ©chulbilbung. „3ch h ege", fagt er 
frgenbtoo, „eine oergweifelte Siebe ju ben lateinifdjcn 
©tubien. Ohne fle ift ei mit ber ©chönheft be$ frangö* 
ftfdjen ©eniutf au$. Mir ffnb Satefner. ©te Milch ber 
Mölftn fft ber befte Seil unferetf ©lutetf." 

Mornit er ftch befonberö oertraut gemalt hot, bai fft 
bie ©ärungtfgeit, ali ba$ Chriftentum mit bem Reiben» 
tum in ben antifen ©emütern fampfte, fobann bie gange 
«hriftliche ©agentoelt, beren Segenben er mit Sreuhergfg* 
feit unb gut oerhohlener Dronie toiebcr 3 ugeben weiß, 
enblich bie italienifche unb befonberö bie frangöfifche 
©efchicht* &er ©ergangenheft, oon ber 3 eit ßäfartf bii 
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jum 18. 3ahrhunbert, befien Anfang in feiner .Reine 
Pedauque' lebt. 

©ehr häufig beffhaftlgt feine Äunft ffch mit rellgtifen 
Stimmungen unb 3uftänben. Unb hier Ift ber ©egen» 
fatj 3 U IXenon am fchärfften. Senn währenb beflfen ©e* 
müt ftetrf religiös bewegt, feine ^utfbrucftf weife oft fal* 
bungrfooll war, Ift grance ln ber Seljanblung rellglofer 
Stoffe trotj ber fchelnbaren ®l>rfurcf)t Im tlefften 3nnern 
fo nüchtern tole Soltafre. 

3u blefen Silbern autf ber Sergangenhelt haben ffcf> 
auf feiner lebten (Sntwlcflungtfftufe Silber aui bem heu» 
tlgen ftranfreldj gefeilt, überbleö mit Porträte oon Per* 
fonen, ble noch oor fur 3 er 3elt ba3 ©efprächtfthema blU 
beten, wie Serlalne ober Cfterhasp. 

So«h ti Ift nicht baö moberne £ebrn, ba£ feine bfchte» 
rlffhe unb perfonllche Sorllebe befftjt. (Slnetf $age3, a(3 
er einem Sefucher feine Sucher geigte unb blefer ffch bar» 
über wimberte, bafj eS nicht mehr unb feine mobemen 
unter Ihnen waren, fagte ftrance: 

3ch habe feine mobernen Sucher, behalte ble nicht, ble 
l<h befomme,- Ich fenbe fff on einen $reunb auf bem £anbe 
weiter. (Ser ftreunb auf bem £anbe bürfte nach fron» 
3 offfcher ©Itte einer Jenen fletnen Suchhänbler an ber 
©eine fein, ble $rance fo gut fennt.) — ‘Über machen 
©te ff<h nichts barattf, ffe fennenjulemen? — kleine 
3 eltgenojfen, nein! 2 Da^ ffe mir er 3 ählen fonnen, weiß 
ich felbft ebenfogut. 3<h lerne mehr oon Petronfutf al$ 
»on OJlenb&a. — 

Se^hnlb ließ ftrance ffch gewtjj auch nur h«l& tolber« 
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ftrrSrnb darauf ein, cfnc 3velhe oon 3ohr*n hfadurcJj Im 
Feuilleton de£ „3>mp$ w al3 Ärltlfer die ©Hopfungen 
feiner 3eltgenof[en gu befprechen. Vfe oler Van de, In 
denen er feine <Irtlfel gefammett hat, find jedoch außer- 
ordentlich unterhaltend. <§rance behauptet hier oon *21«» 
fang bW gu (Snde, daß der Ärltlfer nie eine fachliche, fon» 
dem nur perfonllche Ärltlf liefern fonne, nie etwad an» 
bered «Id ftrf> felbft darguftellm oermochte, daß ei alfo, 
wenn er oon #orag oder ©hafefpeare fpreche, nur be» 
deirte, daß er anläßlich £orag' oder ©hafefpeared oon 
fleh felbß fpreche. 

g'rancefprach alfo ftetd oon ftch felbft: „3ch hoffe, daß 
wmn Ich oon mir fpreche, jeder an fleh denft." ftranee 
gab ald SCrltffer feine perfonltchen (Stndrücfe wieder und 
ergahlte gern ©reichten, melft (Srelgnlffe aud feiner Älnd» 
heit oder frühen 3ugend, die dlefe feine (Slndrucfe beleuch- 
teten und erflarten. (Sin Ärltlfer In ftrengerem ©Inne 
war er nicht, und ald feine Vücher größeren *2lbfatj gu 
finden begannen, horte er mit der SSrltif auf. Qtber nlchtd» 
deßowenlger find feine *2ludfpruche In dlefen oler fan- 
den hochft begegnend für feine Perfonllchfelt, oerraten 
deren ©elft, deren Vegrengung und deren Vorurteile — 
Vorurteile, die er allmählich gefprengt hot. 

Ver freund, dem Jrance antwortete: ,3<h höbe Peine 
modernen Vucf>er In meinem £)aufe", fragte lächelnd: 
Tllcht einmal 3hre eigenen? Sfteln, antwortete ftranee: 
wad man felbft gebaut hot, — wäre ei auch ein Palaft 
— ift einem fo befannt, daß man den ^nbllcP daoon 
nicht ertragt. 3ch fönnte ei nicht audhalten, meine 
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33udjer in meinen Jpänben 3 « haben. 2Da# fottte ich mft 
ihnen? 

SEDteberholungen nermeiben. 

3ch mteberhote mich t>e^t>atb auch beftanbig, antmortete 
^rance. 

£)a# fft leiber rnahr — e# {ft eine ber £iebling#fünbert 
biefe# ©chriftfteller#. ’&ltguoft Pehrt bei ihm berfelbe 
©ebonfe faft m(t benfelben ^Porten mieber, gumeilert 
mieberholt er fleh non einem 53uche g«m anberen, ©eite 
für ©eite. 

(Sin wie treue# ©etbftportrat Trance in ber *ßerfon 
be# 33itbbauer# in ber ,3?oten Sitte* gegeben hat, Pann 
man mit 33egug auf feine angeführte ^ntmort erfeljen, 
toenn man jte mit fotgenber ©teile t>ergleid>t: grau < 3ttar* 
tin»23elteme fagt: „3dj fet>e Peine non beinen eigenen 
Arbeiten, nicht eine ©tatue ober ein Relief." — (Sr ant= 
tnortet: „2Die Pannft bu glauben, baß e# mir Vergnügen 
machen mürbe, unter meinen eigenen Arbeiten ju leben. 
3)ie Penne ich allgu gut . . . ße langmeilen mich" . . . 

£)aß ©echartre nur eine ^aöPe für ftrance ift, mirb 
beinahe gugeftanben burch bfe ^ortfetjung: „3$enn idj 
auch ein paar flechte Figuren mobelliert fyabe, fo bin 
ich 33ilbhauer. 53iel eher ein ©tücf non einem !ßoe» 
ten unb PhÜnfophen." 

£)a# literarifche Seben $rance# teilt fleh nach einem 
Anlauf non fünfzehn 3 ahren in 3 m ei Qlbßhnitte: unb 
in Jebem biefer beiben Qlbf^nitte tritt e# fo nerfchieben 
auf, baß man fagen Ponnte, e# gibt gmei ftrance#. 

3m erften ^bf^nitt ift er ber feine 3romPer, ber, hoch 
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f erhaben über ben ^enfehenfehwarm, beffen Vcftrebungen 
unb Äampfe mit einem überlegenen mitleibigen Säckeln 
beobachtet. — 3m gweiten Abfchnitt geigt er fi<h aW ©trei» 
fer. (Sr nimmt nicht nur Partei, fonbern er beftatigt bei 
> feinem Auftreten ben ©lauben an gerabe ba£, womit er 
feinen ©cherg getrieben unb worüber er gefpottet hatte: 
ben gefunben Dnftinft beö Volfetf, bie Veöeutung ber 
Mehrheit, bie fteigenbe AHrflichfeit beö ortfcbjrittetf , Ja, 
ben ©lauben an bie £ehren, bie angunehnten er fleh aW 
©enfer geweigert hatte — bie Theorie ber ©emofratie, 
ben ©ogialWmutf aW £ehre. 

Ali ein ftreunb einft in höflichen, aber beftimmtenSDor« 
ten ihnt biefe leßte Haltung ali faum oöllig ehrlich oor« 
toarf, antwortete ftrance in einer A3eife, bie bie eigent- 
liche ©piße gu umgehen wußte, mit ber ftrage: Äennen 
©ie irgenbeine anbere Atacht, bie ei mit ber Äfrchen* 
gewalt unb bem Slationaliimui im herein aufnehmen 
fann, ali bie fogialiftifche Arbeiterpartei? 

(Sr machte bie theoretifche ftrage gu einer praftißhm. 
Ali ber $reunb bemerfte, baß er felbft in einem ahn- 
liehen $alle auibrücflich feinen praftifchen Anfehluß an 
eine Partei erflart unb hoch gleichseitig Abftanb oon ihrer 
j£ehre genommen hatte, wanbte ftrance ftdj lachelnb an 
einige Junge Räbchen unb fagte: Oft er nicht unmöglich? 
Stllgu honnet unb ftörrifch wie ein roter ©fei! 

3n ber größeren #alfte feinet £ebeni war ftrance 
ficherlich einig mit feinem Abbe (Eofgnarb, ber eine gött- 
liche Verachtung oor ben Alenfchen hegt, unb ber bie (Sr* 
ftarung ber Atenßhenrechte nicht unterßhrieben haben 
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tpürbe, nicht eine Beile baoon — „auf ©runb ber fcf>arfeit 
unb unbilligen Srennung, bie bort gtoifchen bem 'JTlen* 
fchen unb bem ©orflla gemalt toirb." (Sr ne fgte bamaltf 

— wie (Eoignarb — hauptfä<hl»<h gu bem ©lauben, baß 
bie ^enfe^en bo^bafteSiere feien, bie man nur mit^Jlac^t 
ober Sift in 3ud)t batten fönne. 

5Tocb t>iele 3abre fpäter, ba er altf erflarter Demofrat 
aufgetreten ift, laßt er fein 0pracbrobr Dergeret gu feU 
nem #unbe fagen: Dumeißt eg nicht, baß batf, toa£ bie 
Golfer gu (Sbren bringt, nicht in ben bummen DJufen be» 
ßtebt, bie auf ben öffentlichen Plagen erfchallen, fonbern 
in bem ftilten ©ebanfen, ber in einer Dachftube empfan» 
gen toirb unb efnetf Sage# ba3 ^ntlitj ber (Srbe peranbert. 

— Dergeretfagt auch bochftunbemofratifch: ^ie SDiffen* 
fchaft ift ber ©ouoerän, nicht batf Dolf. Sine Dumm* 
heit, bie pon 36 Millionen Wünbern toieberholt wirb, 
hört hoch nicht auf, eine “Dummheit gu fein. 

"STlit biefer ©eftnnung fann man pon beiben Sägern, 
bem rabifalen tote bem fonferpatipen, altf Slnbönger be* 
trachtet toerben, ungefähr toie eg 3bfen eine 3eitlang im 
korben tourbe. <£rance tourbe ber fonferpatipen Partei 
einperleibt. (Sr mar noch oor furger 3eit, noch 1897, ber 
Äanbibat für bie ^Ifabemie, ben bie fonferoatioe Partei, 
bie Jpergöge, bem ber Äirchengetoalt feinblichen ©chrfft* 
fteller fterbinanb ftabre entgegenftellten. 

3ttit feinem ©inn für Mäßigung unb Saft perab= 
fcheute er bamal$ feinen fpateren Äampfgenoffen 3ola, 
perabfeßeute ihn aber freilich ohne befonbere Mäßigung, 
fchrieb: „3ch beneibe ihn nicht um feinen wiberwärtigen 
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SJuljm. Ttle bat ein 'JTlenfc^ flcb ln ber 'SPelfe beftrebf, 
ble ^enfdjfjeü ju ernlebrlgen unb alletf gu oerleugnen, 
waö gut unb recht fft. Tlfe t>at jemanb ln bem ©rabe 
ba£ 3beal ber < 37lenfc^^eft oerPannt." 

Ctf lag hierin mehr Siebe gum guten ©efcbmatf at£ 
©Inn für ©ente. C3 muß anerfannt werben, baß ^rance 
fpater für blefe unb viele ähnliche Slutffprücbe Abbitte 
geletftet bat, u. a. ln ber fdjonen unb warmen CRebe, ble 
er an bem ©rabe Cmlle 3ol aä \)ie\t, febocb auch fc^on 
lange oor beffen $ob. 

Unb wie er Jahrelang über ben ©efcbmacfloftgFelten 
unb Übertreibungen batf ©enle betf ^anneö Überfall, ber 
fein befter Äampfgenojfe werben follte, fo oerberrllcbte er 
felnerfeltö mit einiger Übertreibung ble ’JHanner, ble auf 
Seben unb 2ob ju bePampfen er gezwungen würbe unb 
beren Q3egrenjung unb fcbwacbe ©eiten er fpäter^ln 
grunbltcb fennenlemen mußte. 

Cr bat ln oollem Crnft gefcbrleben: „3cb glaube nicht, 
baß man Jemals bat Intelligenter fein Ponnen, al$ l)eute 
Paul 33ourget unb 3«lr^ Semartre." 

Cr batte bamaltf Pein ^erftanbnW für ble <r)ollenfur«bt 
33ourget$, für ben Mangel an Innerem ©lefcbgewlcbt 
bei Semattre. X)lefem fpäteren ^anatlPer be3 7latlonall&» 
muö bot er folgenbeö 3eugnl3 autfgeftellt: Cr Ift einer 
ber 'JJlenfcben, ble ntemanb übelwollen, fonbern bulbfam 
unb wobltoollenb finb. Cr Ift ein furcbtlofer 93erßanb, 
eine ladjelnbe ©eele, lauter jlacbftcf)t. — 

©cbon al& ble3 getrieben würbe, war Semaftre bos- 
haft unb Pletnll<b/ tx>enn auch olelletcbt noch nicht nlebrlg. 
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SDcnige 3aljre fpäter ftanb er alöBigepräfibent her .Patrie 
franpaise' an ber ©pitje ber Banbe, bie ©repfutf auf 
ber Seufeltfinfel gefangenbfelt unb ben ©taaWcoup 
gegen £oubet prebtgte. SDenige 3at>re fpäter war Paul 
Bourget in ben ©choß ber fatholifcßen Äirche gurucf» 
gelehrt unb griff mit äußerfter ©ewaltfamPeft febetf mo* 
berne ©treben an, fogar Bolf^aufflärung, Arbeiter* 
unterricht. ©a£ waren ftrancetf Dntelltgengbelben. 

Dm Vergleich gu ber Haltung biefer Männer Pann bfe 
Haltung $rance£ in ben lebten fech$ 3o&*w faft erbau» 
lieh genannt werben. 

5Jlag fein, baß er altf BolPtfrebner — eine Betätigung, 
gu ber er oon Tiatur nicht angelegt ift — fleh ettoaS be» 
Jahenber unb gläubiger au^gefprochen hat, al$ ihm im 
tiefften Dnnern gumute ift — babei ift nicht autfgefchloffen, 
baß ba4, wa$ in bem leßten 3abrgebnt in ihm gumBurch» 
bruch gePommen, ba£ ^ianneöwefen felbft ift, wie etf 
hinter bem ©ebanPenfpiel betf ©rublerrf unb ben ©elbft» 
oerwanblungen be3 ©ichterrf »erborgen lag. 

57lit einem ^Jlale ftreifte er Jegliche 3weifelfu<ht oon 
ftch ab unb ftanb ba, mft Bolt r eg alter Älinge in feiner 
ipanb blißenb, gleich ib m unwiberfteblich burch feinen 
2Diß, gleich ihm ber fürchterliche geinb aller Einheit» 
macht, gleich ihm ftürfprecher ber Unfchutb. ©o<h weiter 
gehenb alrf Boltafre, melbete er ftch aW ftreunb brr 
Firmen in bem großpolitifchen Äampf. 

©aß biefer ©urcfybruch Pam, war ungweifelhaft eine 
<$olge be$ Umßanbetf, baß <£ranPrci<h£ gange Äultur, 
feine alte ©tellung alg £)ort ber ©erecbtigPeit ihm bei 
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einer Krife in ber öffentlichen Word in ©efabr 31 t fcf)tr»e« 
fern fd)tenen/ aber ohne eine Anregung oon außen wäre 
brr Durchbruch faum gefommen. ^7lef>r alö irgendein 
anberer hat i>ier oielleidjt eine ftreunbin ^rancetf mit» 
gewirft, in beren $au6 er fchon Diele 3 ah r * lang ber 
liebfte tägliche ©oft gewefen ift, imb wo er fein 3 weite 3 
Ißeim hat 

g’rance bebaute nicht, feinen 7lamen in bie 
Wagfchale 311 legen, aW in ^ranfreicf) bie Kraftprobe 
ftattfanb 3 tpif<f>en einigen wenigen Qludrrforenen auf ber 
einen, bem Jpeer, ber Kirche, ben Wachthabern unb ber 
irre geführten Stenge auf ber anberen 0 eite. 

3n feiner ®igenfcf)aft al£ Kampfer f>at Trance bie 
beiben lebten Dänbe feiner .Histoire Contemporaine* ge- 
trieben, feine Sieben im .Cahier de la Quinzaine* her» 
autfgegeben, bei ber (Enthüllung oon Dienantf ©tatue 
toie an 3ola3 ©rab gefprochen unb baö Vorwort gu 
Sombetf' gefammelten Sieben gefchrieben. 

(Etf ift einetf ber 3eichen unferer 3eit, baß $rance feßt 
ber Wann ift, an ben ^ranfretch^ premiermfnifter fich 
toenbet, um feine ^u^fprüche bei ber frangofifchen £efe» 
weit einführen 3 U laßen. (E3 3 eigt, welche Wacht man ihm 
jufchreibt, unb wie entfliehen er Partei genommen hat. — 

Trance hat 3 uweilen fleh felbft in feinen Büchern ein» 
geführt (Er nimmt ba£ 3urüc£haltenbe unb Weife in 
feinem Wefen unb macht baraud £errn Dergeret. (Er 
nimmt ben ruhigen £pniömu3 in feinem Wefen unb macht 
barautf ben Qlrgt Grüblet in ber .Histoire comique*. (Er 
nimmt fein leibenfchaftlich fchonhettdiebenbetf 3ch unb 
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macht barautf ben ‘öilbljauer ©cchartre (n ber .tRofen 
£ille\ (Er fu^rt ftd> in btmfeiben Vornan faft mit 7len= 
nung feinet Ttamend ald ben ©chriftfteller Paul <3ence 
ein — bierf natürlich, bamit man nicht merfen folle, t>aß 
grance außerbem bie Jpauptperfon, ber 23ilbhauer, ift/ 
ebenfo ©ie f)ier ‘Sttarp ORobinfon genannt ©irb, um iljre 
2 Defen$einheit mit ber englifcßen X>fd)terin im ©udje, 
^Tlife 33ell, 3 U becfen, unb ©ie Oppert ermahnt wirb, ba= 
mit man nicht fagen fonne, er fei ber ^Itcrtumtfforfcfjer 
©chmoll — ©a£ er unzweifelhaft ift. 

33ence bei ber ipelbin eingefuhrt ©irb, Reifet ei: 
©ie hielt Paul^ence für ben einjigen ©irflich begabten 
3Hann, ber in ihr $au3 fam. ©ie hatte ihn gefdjatjt, ehe 
feine 33ücher (hm einen fo großen tarnen gemacht hotten, 
©ie legte großen SDert auf feine tiefe 3ronte, feinen emp= 
finbUcßen ©tolg, fein Talent, baö in ber (Sinfamfeit ge= 
reift ©ar. 

Unb Paul ^3cnee ift bermaßen grance felbft, baß, atö 
er am ©chluffe be£ 'Suchet fagt: „£)er 'STtann ©ar weife, 
ber ba ßhrieb: Saßt un$ ben 'JJlenfchen 3ronie unb ^Tlit» 
leib ju 3eugen unb CRicßtern geben", grau < 331artin»53el* 
lerne antwortet: Qlber, $crr «S?ence, ba£ hoben ©ie fa 
felbft getrieben. — Unb ei fteljt ©IrfUch an mehreren 
©teilen in granceä 33ü<hem. 

(Eine tiefe 3rome ift alfo bie erfte (Efgenfcßaft, bie er 
fleh felbft beilegt 

-33ir fahen, ©ie biefe 3ronie, oerfchieben oon ber SRe« 
nan$, nur burch bie Sreuherzigfeit einer anberen Perfon 
hinburchfchimmert. 
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3n .Shoi'i' hrißt ei 3 . 53. t>ott ber ipetbfn, einer grfec^C- 
föm Äurtlfane: ©tefei A3etb jetg te fleh bei fteftfplelen 
uni» freute fich nicht, in ber Aleife ati ^anjerfn auftu* 
treten, baß lh re alftu gefchmelblgen unb funftfertfgen 53e* 
wegungen an bfe f<hrecfl(<hften Selbenfchaften erinnerten 
unb 3 U Ihnen aufrel 3 ten. — ©lei (ft gefühlt unb gefagt 
t»on bem ©tanbpunft elnei 5Jtonchei. 

(Ebenbafelbft flieht Pafnuclui ben teufet Seelen quä- 
len. Ttlrgenbi beutet ber (Erjahler einen 3 ®e(fel ober 
Unglauben an, ntrgenbi fteht, baß blei Vißon, nicht 
SSDlrfllchfelt war. 3m ©egentell: Äleöte grüne Teufel 
burchbohrten fe(ne Sippen unb feine Äe^te mit glühen» 
bem (Elfen. 

©lefe SSreuherjlgfelt (ft eine feltene (Elgenfchaff (n ber 
fransöjlfchen Slteratur, ble Äunft ber g’ransofen Ift (trotj 
Safontalne) ln ber Siegel nicht nalo, fonbern fdhon bei 
SRoltere unb ln feinem gan 3 en 3 ahr , ^unbert fowle bem 
folgenben oolllg bewußt, ©och Öle Tlaioltat (ft ein mach* 
tlgei Mittel 3 ur (Erglelung fünftlerlfcher SPlrfungen — 
fo gewiß ble SSDlrfung auf Umwegen, ble bei Seferi 
eigene Mitarbeit erhelfcht, ftarfer Ift ali ble bfrefte Ällt» 
teilung, ble bem Verftanbe nicht ben leichten forbernben 
Stoß oerfeßt. 

23o ^rance ali hlßortfcber (Echter auftrltt, ba fprfcht 
er treuher 3 lg, wie ein 3 eltgenoffe fprechen unb benfen 
würbe, ©ai oerfpürt man am beften ln ,Ällo*, wo er 
überall auf ©tauben unb Aberglauben, Vorstellungen 
unb Vorurteile ber Vergangenheit eingeht. (Ei h^ßt 
3 . V. oon bem alten grlechffchen Sänger, ber uni einen 
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begriff oonipomer geben fotl: „“Da er ein guter ©testet* 
war, fo giften feine ©erfe (n jeber SEDeffe benen ber ©or* 
fahren." Qr bat in ben. Siebern au£ ber ©ergangen^ eff 
oon ihm fetbft getriebene ©erfe eingekochten, oerbefm* 
ficht eg aber autf <$ur<bt baoor, baß man eg ihm ©er* 
übetn fonnte. — garinata begf Uberti lobt ben Bürger* 
frieg auf Äoften aller anberen Kriege: „®r ift," fagt er, 
„tön unb oorncbm. Ärteg mit bem Slutflanbe fann nü$* 
lieb fein, tragt aber wenig ®bre ein." ©er Anführer ber 
romtfd)en Reiterei unter ßafar hält eg für richtig unb 
oerftänbtg, ben Sltrebaten Äomm ermorben gu laffen, ba 
er boeb nur ein ©arbar ift. ©eöbalb labt er ihn freuitb* 
lieb gu ficf) ein. — ©er ©fester oerrat nirgenbö mit einer 
^Hielte, baß er anberer Meinung ift atö bie ©etreffen* 
ben. 

(£g ift benn auch begeiebnenb, baß bie Sreubergigfeit 
alg ©eftanbtefl ft in ben lebenbigften ©eftalten ftnbet, 
bie grance gefebaffen bat- 3b r näcbfter ©eftanbtefl ift 
gewöhnlich eine ftarfe unb gutoeilen recht fcbamlofe 0imt* 
licbPeit, gegen bie Trance wenig einguwenben bat unb 
beren ©arftellung ibn ergoßt. 

‘JHan nehme ben Tibbe (Sotgnarb in ber , Reine 
Pedauque', ein blfßgefcbeiter £opf, eine finblicb* 0eele, 
ein fcbamlofer Körper. ‘JHan nehme Sboulette in ber 
»SRoten £ilfe‘, genial, finblicb/ oerfalten, fcbamloö. ©iefctf 
Portrat oon ©erlaine ift in ber ©eftalt betf ©eftatf in 
,1’Etuide nacre* oariiert. ©ei all bfefen eine ^ißbung 
oon ©reubergtgf eit unb gpntfcber ©enußfuebt, bie ©<bam* 
lofigfeit al£ halb finblicb- 


Slbbelloignarb untergräbt alletf ^nerfannte mit feinen 
3u>eifeln unb fu^rt rin l>örf>ft lieberlicfyetf Seben, t>att aber 
an jeber $afer ber fat^olifrfjen Religion feft. Äinblicfyer 
nodj fft frin ©cf)üler Sournebrocfye. £f>oulette ift ber ölte 
ruinierte Bofyemien, etöig Jung alä Bieter, aufgelöft non 
Srunfenfyrit unb Stitleib mit ben'tirmen unb kleinen, tote 
ti oon Soignarb fyeißt : fyalb ein ftrancetfeo oon fyalb 

ein ßpifuräer, ein großetf, gläubige^, fcf>amlofe$ £inb. 

Biefe Bereinigung, Tloioitot unb 3pnftfmu3, betoirft 
e$, baß ber ipunb Biquet einer ber trefflicfyften ßfyaraftere 
ftrancetf toirb. Äein Stann ift ja gpnifef) toie ein $unb, 
unb fein Ätnb finblicfyer. 

Q& fallt ifym ferner, j \<$) in #errn Bergeretö Qln» 
$auung£toeifen fyineinjuoerfeßen. ©r fäfjrt bem toaeferen 
Sifc^ter in bie Beine, nur toeil biefer eine einfache Blufe 
unb fein SDerfgeug tragt; er ift bur^brungen mm allen 
alten Borurteilen au3 ber Sefjn^seft. 

Qlber feine ©ebanfen finb ein Meinet Sleiftcrtoerf oon 
Ounbeunfcfyutb unb tooljl aufammengebrängter 3ronie. 
#fer ein paar Proben: 

„Stenfcfjen, Siere unb ©tefne toadjfen, toenn fie fi<^ 
mir nafyern, unb toerben ungeheuer groß, toenn fie mir 
nal>e am Selbe jtnb. Del) niefjt. 3cf> bleibe immer gleich 
groß, too id) aucf> bin. 

Jpunbegerucf) ift ein entjücfenber Buff. 

“Stein Jperr f>ält midj toarm, toenn idj hinter if>m in 
feinem £ef)nftuf?l liege, fommt baoon, baß er ein 
©ott ift. ©3 ift au<$ eine toarme gtiefe oor bem &amfn. 
Bie <$Tiefe ift gottlid). 
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3 h rebe, wenn ih will. 2Tuh oon Dem 2ftunbe meinet 
iperrn gelten Saute au$, bie eine ^rt ©inn faben. Qlber 
ber ©inn tft weniger beuflih a\3 ber, ben ih mit meiner 
0timme autfbrücfe. 3n meinem 'SJlunbc fyat atle£ ©inn. 
3n meinet #erm ^unbe ift oiel leerer Sarm. 

(S3 gibt 2J3agen, bie Pferbe auf ben ©tragen gieren. 
0ie finb fürchterlich. (S£ gibt auh S33agen, bie non felbft 
laufen unb heftig puften. Stuh ffe ftnb notier ^einbfcf>aft. 
'SJtenfhen in Sumpen nerbienen $aß, cbenfo bie, bie 
ftorbe auf bem ftopfe tragen ober Sonnen rollen. 

3h fann auh feine Äinber leiben, bie in großer (Sile 
fjinterefnanber ^erlaufen, etnanber fagen unb ßh an* 
paefen, in ben ©traßen au$ nollem ipalfe fhretenb. S)te 
23elt ift non feinbli^en unb gefafjrlihen Gingen erfüllt. 

3h Hebe meinen Jperrn, weit er mächtig unb fünfter* 

«h iß. 

(Sine $anblung, für bie man Prügel befommt, ift eine 
fhlehte ipanblung. (Sine Jpanblung, für bie man ge* 
ßrefhelt wirb, ift eine gute Jpanblung. 

©ebet. O, mein Jperr 23ergeret, bu ©ott ber <£leifcfj s 
fnohen, ih bete bih an: ©ei gepriefen, wenn bu $urd)t 
einjageft! ©ei gepriefen, wenn bu freunblih E>ift! 3h 
friehc bir ju $üßen, t'h leefe beine£)anbe! (Sr^aben bift 
bu unb über bie ‘JJlaßen fhon, wenn bu an beinern gc= 
beeften Sifcf) ^leif<h bie 'Sttenge nerfhlingcft! (Sr^aben 
bift bu unb über bie blaßen fhon, wenn bu mit einem 
Jpoläfplttterhen bie flamme ^eroorgauberftunb bieTlaht 
gum Sage mahft! 33ewafyrc mi'h in beinern ipaufc unb 
fhtieße jeben anberen $unb au$!" — 
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Daß tft eine Parobte auf bie CReligioßtat ber 57tenfchcn, 
au^gefu^rt in aller ©utmütigfeit, unb bodj recht ßharf. 

33enn $etr Berger et ft cf) nun an biefen ipunb wenbet, 
fo wenbet er ßch an ben gangen gurücfgebliebenen Seif 
ber OJlenfcfyljeit. 

w 5luch bu, arme# fleinetf, fchwar3e£23efen, ba£ bu fo 
föroadj bift troß beiner fpißen 3 ähne unb beinetf tiefen 
@chlunbe£, auch bu hulbigft ber äußeren ©roße unb ber 
uralten Religion ber Ungerechtigfeit. 5luch bu lajjeft 
bi<h burch £ügen »erfuhren, 5luch bu f>aft 3?affenhaß. 

3ch weiß wohl, bu beßßeft eine bunfle ©üte, &aliban$ 
©üte. ©u bift fromm, bu h<*ft betne Serologie unb 37to* 
raf. Unb bu weißt eß nicht beffer. ©u acf)teft auf ba$ 
fyanß unb oerteibigft tß, fogar gegen ben, ber fein 53er* 
teibfger unb feine 3 ter iß. ©er Jpanbwerfer, ben bu fort* 
Jagen roollteft, hat, fo einfach er iß, oorgügliche ©ebanfen. 
Du haß ße nicht gehört. 

©eine behaarten Ohren hören nicht auf ben, ber am 
beßen fpricht, fonbern auf ben, ber am lauteften ruß. 
Unb bie $urcf)t, bie natürliche §ur<ht, bie ber ©erater 
beiner ©orfahren gewefen fowie ber meinen, a\ß ße £)oh= 
lenbetoohner waren, bie furcht, bie bie ©otter unb bie 
Verbrechen fcßuf, macht bicb ben Unglücflichen abwenbig 
unb beraubt bich allen SKitleibetf." — 

©ie 3ronie gewinnt an ©tarfe, inbem ße in bie Un* 
ßhulb beß £unbe$ gehüllt wirb, ©o wirb ße gewöhnlich 
bei <$rance oerhüllt, ©o als er im ,!perrn©ergeret‘ ben 
©cbanfengang feiner ©egner aufbecft in ben beiben Äapi* 
tcln, bie 3 U Einfang unb ©chluß autf einem angeblichen 
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Werfe beS 3a^rcöl538 oorgelefen werben, in bem^raitce 
mit tabetlofer Weifterfdjaft ©pradje, ©djreibweife urti> 
©ebanfengangbeS 16.3ahrljunbertSnacf)geaf)mt f)at: bcr 
©cfjrift über bic SErublionS, bie bamalfgen 7bationaliften. 

-Die überhaupt bie geiftigen Einlagen §ranceS in etwas 
an Voltaire als (S^abler erinnern, fo liegt etwas oon 
,€anbibe‘ hinter f einen Ipauptperfonen unb im ©eift feiner 
Romane. Qluch ,£anbibe‘ mar naio. <$rance bat Voltaire 
immer wteber gelefen unb unenblidj oiel oon if)m in ftc^ 
aufgenommen. (Sin Voltairefcf>er ©atj toie biefer: „‘©er 
Unfterblid)feitSglaube unb bie baumwollenen ©toffe ftn= 
ben 3 uglei<b in Qlfrifa eine große Verbreitung" flingt 
ganj, a(S wäre er oon ftrance. greilid) ift bie SJreu^erjig* 
feit bei Trance echter, wafjrenb bie ©roßenoerfjaltniffe ber 
beiben ©d>riftfteller felbftoerftanblicb fe^r ungleich flnb. 


3lnato(e ^rance: neunun^tDangigffe 

Äapitel SRomantf „^Der ‘Slufrufer ber 

Cngel" 

©arin t»fr Öen Wann getoorönen Gnget ftcf> afe efnen Wann 
betragen, Ö. b* Df3 Tia elften Weib begehren unb fefnen ftreunö bc=> 
trugen feljn, ferner macf)t Öiefe$ Äapitel Öa3 efntoanö freie be- 
tragen öeS Jungen Ö'®fpart>(eu offenbar. 

Q^er (Sngel füllte f idj woljl in feiner neuen Vcfjaufung. 
«‘■w'WorgcnS arbeitete er, nachmittags ging er, ben ©e=> 
heimagenten sum Srotj, auS, unb fefyrte gur ©d>lafenS= 
3 eit 3 urücf. Waurice empfing wie früher $rau beS 
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Slubete amci biß breimul mocbentlicb Cm Srfcbeinung& 
jtmmer. 

©o ging alUä Cn beftcr Drbnung, btö an einem 
borgen ©ilberte, bie abenb^ guoor tbr ©omttafc^c^en 
auf bem Sifcb Cm blauen 3immer f>atte Hegen (affen, eß 
fyolen fam unb Qlrcube allein antraf. Sr lag Cm }3pjumu 
auf bem ©ofa, rauchte eine 3igurette unb backte an bCe 
(Eroberung be3 iptmmetö. ©Clberte ftteß einen lauten 
©cfirei uu3: 

,,©ie, mein Jperr? . . . SDenn ich gemußt butte, baß 
tdj ©ie hier antreffen mürbe, gemiß, i<b . . . 3cb mollte 
meine f leine Safere holen, fie liegt im Tlebengtmmer. Sr» 
lauben ©ie . . 

©ie ging fdfmell unb oorfiebtig an bem Sngel mie an 
einem glübenben Ofen oorüber. 

^rau beö ^lubelö oerfügte an biefem borgen, in einem 
refebafarbenen ©cbneiberfleibe, über unoergletcblicbr 
$eiae. ©er enge O^ocf jeigte alle ihre ©emegungen an, 
unb feber ffjrer ©dritte mar ein naturfyafte^ SDunber, 
roie ße mit Srftaunen bie ’SHännerbet^en beftüqen. 

©ie erfdjien mieber, ihr Süfcbcben in ber !punb. 

„3cb bitte ©ie nocbmuB um Sntfcbulbigung. 3cb 
fonnte Peine ‘Slbmxng buben . . " 

Slrcabe bat fie, piufj ju nehmen unb einen Slugenblicf 
gu oermeilen. 

„3cb butte ni<bt gebaut, Jperr Qlrcabe, baß ©ie mich 
hier empfangen mürben. 3cb meiß, miefebr £err b'Sfpar» 
oieu ©ie liebt,- aber ich butte mir nicht trüumen luffen . . 

©uö fetter butte ßcb plö^Hcb oerbunfelt. Rötliche 
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©unfelbeit burchbrang baö 3 immer. &rau be3 ^lubete 
fagte, ße fei autf ©efunbbeitörücfßcbten gu ftuß ^cr* 
gePommen, nun fei ober ein ©ewitter 3 « erwarten. ©te 
wäre fehr banPbar, wenn man ihr einen Magen oor= 
fahren (affen fonne. 

*5ircabe warf ß<h oor ©iiberte auf bic £nte, nahm 
ße tr>ie eine foftbare ©afe in bie 3lrme unb fagte if>r 
^Dorte, bie, an fid) beinah finnlotf, aber Begehren au&> 
brücPten. ©ie (egte ihm bie !panbe über bie klugen, ben 
Munb, unb ßbrie: 

„3<h baffe ©ie!" 

©on ©chlu^en erfchütterf, oerlangte ße ein ©la$ 
Gaffer, ©ie mar am (Erfticfen. ©er ©igel half ih r &a3 
Äleib offnen. 3n biefer äußerften ©efahr oerteibigte fte 
fich mutig. 

„Tlein, nein," rief fte. „3ch will ©ie nicht lieben. 3<h 
müßte ©ie fonft 3 U fehr lieben . . ." 

©cbließltcb gab ße hoch nach- 
3n ber füßen ©ertraulichfeit, bie ihrem wecbfelfettigen 
©taunen folgte, fagte ße 3 u ihm: 

„3<h habe oft nach 3bnen gefragt. 3ch erfuhr, baß 
©ie häufig in bie Pleinen Sbeafer auf bem Montmartre 
gingen, baß ©te oft mit gräulein ©ouchotte gefeßn tour» 
ben, bie habet hoch gar nicht hübfeh ift, baß ©ie fehr etc= 
ganf geworben feien unb oiel ©elb oerbienten, ©a£ hat 
mich nicht überraßht. ©ie ftnb für ben Erfolg gc= 
fchaffen . . . ^m Sage 3ljrer . . ." 

©te wte£ mit bem Ringer in btc (£cPe gwifchen genfter 
unb ©latffchratiP. 
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. . (Erlernung bin Ich böfe auf Maurice getuefen, 
well er 3ljnen ble abgetragenen Älelber elne3 ©elbft* 
morbertf gegeben hat. ©le gefielen mir . . . O, nicht 
etwa 3hrer ©chonhelt wegen, ©tauben ©le nicht, baß 
grauen fo empfänglich für äußere Boraüge flnb, wie 
man behauptet. 2Dlr pflegen ln ber £lebe auf ganj anbere 
©Inge ju fehen. (E3 Ift ba ein gewtffetf <Etwa3 . . . Äurg, 
Ich habe ©le auf ben erften Bltcf geliebt." 

©le ©ammerung hatte fleh oerblchtet. ©llberte 
fragte: 

„Tllcht wahr, ©le jtnb gar fein Cngel? Maurice 
glaubt e$, aber er glaubt fo olelctf, ber Maurice . . ." 

©le bliefte ben (Engel fragenb an, unb Ihre Qtugen 
lächelten llftt'g. 

„©eftehen ©le, baß ©le fleh über Ihn luftig gemacht 
haben unb baß ©le fein (Engel jinb." 

Qlrcabc antwortete: 

„<$.$ Ift mein einziger 5Dunfch, 3hncn gu gefallen,* Ich 
werbe Immer fein, wa$ Ich nach 3h rem 2$unf<he fein 
foll." 

©llberte entfchleb, baß Qtrcabe fein (Engel war, erften^ 
well man hoch fein (Engel Ift, unb bann auch au$ ©run» 
ben befonberer 3lrt, ble jte wleber auf ble Betrachtung 
ber £lebe£blnge führten. (Er war Ihr nicht entgegen, unb 
noch einmal genügten Sporte nicht, Ihre ©efuhle au3= 
gubrüefen. 

©raußen fiel ber D^egen blcht unb fchwer, 23affer 
riefelte an ben <$enftern herab, Btlße erhellten ble weißen 
^louffeltnoorhange, unb ber ©onner erfchütterte ble 
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©<f>ciben. ©itberte fdjtug ein ftreug unb buefte ftd) fefter 
an bte 23 ruft betf ©eltebten. 

©te fagte gu t^m: 

„Dfyre £)aut tft metßer als meine." 

Dm Qtugenbltcf, als flc bte£ aurffprad), trat Maurice 
tn£ 3tmmer. ©urdjnäßt, fadjelnb, argto#, rufytg unb 
gtucfttcfc fam er, bem (Enget *2trcabe 31t »erfünben, baß 
er geftern abenb tn £ongef)amp£ mtt tt>m 3ufammen ben 
3mölffa($en (Efnfaß gewonnen fcabe. er bte $rau unb 
ben (Enget fn moflüfttger Unorbnung bemerfte, mürbe er 
mutenb. ©er 3om ftraffte ffym bte ^Jtu^fetn am £)alfe, 
Ü6erfcf)memmte fetn farmeßnrofeö ©efidjt mtt ©tut unb 
fcfymeUte tf>m bte ®ttrnabem. 'JTttt gebauten Rauften 
fprang er auf ©itberte 3U, ßtelt aber plofjltd) an. 

©tefeptoßltdj gehemmte ©emegungfeßte ftcf> tn^Därme 
um: Maurice bampfte. I 

©etne (Erbitterung oerfaf) tfyn ntcfyt, rote ^rdjttoc^uS, 
mtt racf>ertfrf)em Oberfc^mang. (Er nannte btoß bte Un= 
getreue „gefdjmängerte Äulj". 

©te fyatte tngmtfäen tn ber 2Dteberf>erftettung tt)rer 
©efletbung bte 2Durbe ff>rer Gattung mfebergefunben. 
©tttfam unb anmutuolt er^ob fte ftd) unb richtete auf 
tf>ren QtnPlager einen ©lief, bergugletcf) betetbtgte Sugenö 
unb uergeffyenbe £tebe au^bruefte. 

Qlber attf ber Junge b'(Efparoteu nt<$t auffjo'rte, fte mtt 
ptumpen unb etntontgen ©c$mäf>ungen 3U überlaufen, 
mar bte SRetbe, 3omtg 3U fetn, an tfjr. 

,,©te, ©fe ftnb mir ein fyübfd>e£ <$rü<$t<$en. $abe 
tdj etma Dfyren ^rcabe gefugt? ©te f>aben tfyn $ex= 
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gebraut, unb ln toa3 für einem 3 uftanb noch bagu! . . . 
6 ie Ratten bloß eine 3bee: mich Dhrem greunb ln ble 
^rme ju geben. Werfen ©ie fleh ober, mein Jperr, ich 
©erbe 3^nen blefetf Vergnügen nicht motten." 

Maurice ertolberte bloß: 

„9fau3, Äamel!" 

Unb er machte «Ullene, fte mff einem Fußtritt hinauf* 
3 uf<haffen. Slrcabe empfonb eö fchmersltch, feine ©eltebte 
fo unamrblg behanbelt gu fef>n, aber er glaubte nicht ble 
nottoenblgc Berechtigung, Maurice Borhaltungen gu 
machen, auf feiner ©eite, grau be£ ^lubeB, ble ihre 
ganse 2J3ürbe betoahrt hotte, h c f tete auf ben Jungen 
Ö'(Efparoleu einen gebleterifchen Bild unb fagte gu Ihm: 
„$oten ©le mir einen Stagen." 

Unb fo groß Ift ble Jperrfchaft ber grauen bei einem 
galanten Bolfe über ein S33efen oon guter iperfunft, baß 
blefer Junge granjofe allfoglelch hlnau^gtng, um ben 
Portier nach einer ©rofehfe 3 U fehlten. ^Ibfchlebnehmenb 
©arfötlberte noch Jenen Beracbtung^bllc? auf Maurice, 
Öen eine grau bem^anne, ben fle betrogen hot, fchulbig 
Ift, unb bemühte fleh beim $lnau3gehen, allen ihren Be= 
©egungen einen foftltchen DSeig 3 U oerleihen. Maurice 
fah ihr nach unb bezeigte babei eine ©lefchgültfgfeit, ble 
er burchau^ nicht empfanb. Barauf toanbte er ß<h 3 U 
öem (Engel, ber mit eben bem geblümten Ppjama nun 
©leberbeflelbet toar, ben er, Maurice, am Sage ber (Er® 
fchelnung felber getragen hotte, unb blefer an fleh un» 
bebeutenbe Umftanb erhöhte ble (Empßnblichfelt be3 auf 
fo umoürbige SJUetfe oerratenen ©aftgeber^. 
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„?iun," meinte er, „©ie fönnen ftc^ rühmen, eine oer= 
amtliche Äreatur gu fein. 0ie haben ftcb gemein auf= 
geführt, unb ba# gang unnötig, ©fe Ratten mir nur gu 
fagen brauchen, baß 3f>nen btefe ftrau gefiel. 3d) batte 
fte 3ßnen recht gern abgetreten. 3^ toar ifjrer über* 
brüffig. 3cb batte genug." 

(£r fprach fo, um ben ©chmerg gu oerbergen, ben ibm 
ber Verrat btefe# ©efchopf# oerurfachte,* benn er liebte 
©ilberte mehr benn fe. 

„3a, ich batte ©ie gebeten, mich oon ibr gu bcfrein. 
Stber ©ie finb 3brer fchmußfgen Tiatur gefolgt, ©ie 
haben ftch toie ein ©<^toein benommen." 

3n biefem feierlichen ^ugenblicf batte *5lrcabe bloß ein 
oon bergen Pommenbe# 23ort au# 3 ufpre<hen braunen, 
unb Maurice batte ibm unb feiner ©eliebten unter ©tro= 
men oon Kranen oergtebn, unb alte brei waren toieber 
gufrieben unb glücfltcb getoefen. 3lber Qlrcabe toar nicht 
mit ber ‘SJlilch menfchtfcher 3artlichPeft genährt toorben. 
(Sr batte felber nie gelitten unb Pannte Pein Mitgefühl 
mit ben £eiben anbrer. ©o antwortete er Palt unb oer» 
ftänbig: 

„£ieber Maurice, bie TtotwenbigPeit fuhrt bie Jpanb* 
lungen aller lebenben 23efen herbei unb oerPettet fie, unb 
fte bringt SEEHrPungen beroor, bie oft unoorbergefebn, mit* 
unter abgefcbmacPt anmuten, ©o tourbe ich bagu ge» 
bracht, 3br Mißfallen gu erregen, ©ie würben mir Peinen 
Vorwurf machen, wenn ©ie binretcbenbe Äenntni# ber 
Siaturpbilofopbie batten, bann würben ©ie wtffen, baß 
ber 23i(le nicht# al# eine 3llufton ift, unb baß bie pbpjto* 
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r logtfcfjen Verwanbtfchaften grabe fo ftreng unb genau be» 
ftimmt finbwie bie chemtfhen Verbinbungen unb (n gleitet 
Söeife formulfert ©erben fonnten. S3ahrf<hetnlich würbe 
man 3f>nen biefe Wahrheiten einpragen fonnen, aber e£ 
wäre eine jeitraubenbe unb fchwierige 0a<he, unb oiel» 
leicht würben fte 3f>nen bodj nicht Jene innere ipefterPeit 
bringen, bie 3hnen fe^lt. 3<h gehöre alfo nicht mehr auf 
biefen }3latj unb . . " 

„Vleiben 0ie", unterbrach ihn Maurice. 

Maurice hafte einen auögefprodjenen 0inn für feciale 
Verpflichtungen. (Er ftellte, wenn er eä bebaute, feine 
(Ehre über alletf. 3n biefem 'Slugenblicf rief er fleh mit 
äufjerfter Äraft tni ©ebächtnW, bafj bie 0chmach, bie 
man ihm angetan hatte, nur mit Vlut abgewogen wer« 
, ben fonne. Viefe trabttionelle 3bee oerlieh feiner Hal- 
tung unb 0prache augenbltcflfch eine unerwartete Vor- 
nehmheit. 

„3ch, mein $err, werbe biefe Wohnung oerlafen, um 
nicht wieber hierher gurüefaufehren," fagte er. 

„Vleiben 0ie hier, ba 0ie Ja geachtet ftnb. 3<h werbe 
3hnen hierher meine ©efunbanten fehiefen." 

Ver (Engel fackelte. 

w 3ch werbe fle empfangen, ba t& 3hnen Vergnügen 
macht; aber oergeffen 0ie nicht, lieber 'Staurice, baß ich 
unoerwunbbar bin. Vie himmlifchcn ©eifter fonnen 
felbft nach Ihrer Staferialifation oon feiner Vegenfpttje 
unb f einer 'Piftolenfugel getroffen werben. Verücffichtigen 
©ie, Staurice, inwatf für eine ©ituation mich bei einem 
3ufammenftoß biefe peinliche Ungleichheit bringen wirb, 
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unb benPen ©ie baran, baß Cd) mi<b für bie 5Defge» 
rung, 3eugen benennen/ ni^t auf meine f)fmmttf<$e 
Statur — barf wäre ohne Präsebenafatl — berufen Pann.“ 

z/^Ttefn Jperr," antwortete ber TtadfPomme be#©uffart 
b'(Sfparoieu, „baran Ratten ©fe benPen follen, ebe ©ie 
mid) beleibigten." 

(Sr »erließ ^oi^aufgeri^tet ba$ 3 immer, 'Stber Paum 
mar er braußen, al8 er tm'e ein ©etrunPener ftbwanPte. 
<58 regnete immer nod). "JJtaurfce tief ohne gu febn unb 
3 « baren aufö ©eratewobl weiter unb trat immer wieber 
in ©offen/ SRegenpfütjen unb ©troßenfc^muß. Sange 
ging er ben äußeren ©outeoarbtf nacf> unb ließ ßd), enb* 
Heb erfdfopf t, an einer oer (offenen ©auftelle nieber. ©er 
©cf)(amm war i^m hinüber bie Obren gefpr ißt/ ©<bmu % 
»on Sranen »erwafcben, batte fein ©eßdjt befd>miert, bie 
Krempe feinet $ute£ troff. (Sin ©orübergebenber biett 
ibn für einen Firmen unb warf ibm gwei ©ou£ 1)ln. (Sr 
bob batf ©elbftücP auf unb legte t8 forgfattig in fein 
Safcb<ben. ©ann erhob er ßdf unb ging in bie ©tobt gu« 
rücP/ um feine ©efunbanten gu beftellen. 
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Kutiolf Seonfyarb: SDerF $etnrt$ 

$Hann$ 

»Tiber er, Öer ehemals lacfjcnö Öen 
Saftcrungen getrost bat, toüröe ^eute 
tDofjl mit Sadjeln Öen 3 ?uf>m fjfn=* 
nehmen, Öer feiten mef>r (ft ali ein 
aeltperbrefteter Orrtum über unfere 
Perfon.' 

$rinrf<6 Wann über E&oöcrto« öe £ac!o<. 

^eltbem ber Vornan au£ ber quellenben Unorbnung 
(O eine# gerefften Bericht# gasreicher, sagbarer €r» 
etgnijfe gu einer Äunftform bejtyronft tourbe, fft er nur 
noller, erfüllter geworben: hat er, ln Oberem ©fnne al# 
eine anbre §brm, bte Totalität bet? Äunfttoerf# gefunben. 
— Sfnber# al# Im Brama, oergleitet ln ihm ba# <£r» 
elgnf# unb fteljt ohne Qlu^ef^nung gtolfchen 3uftanben/ 
unb ble Tlu#toabl, beren ©efetj auch er unterteilt fft, ge* 
fehlest breiter, olellelcbt toem'ger fcf>arf unb gewiß toenlger 
befchranft. Unb fo fft feiger — auch be#halb fchon, well er 
naher al# Irgenbelne Äunftform bem ©ange be# Sebent 
gugeorbnet ift — natürlich eigentlich nur ble D^unbtmg 
unb Bereinigung oon jcbe#0lchter# epffchemBefenntni# 
in einem Vornan. 0o hot < 3Horffe einen Vornan be* 
fcheiben gefchrleben, hat ©chleget ble eine Suglnbe hinter* 
laßen, ble nicht formlos, fonbern monftro# Ift, ber erfte 
Vornan 00 m Blute be# neungehnten 3ahrhunbert#, ber 
erfte gpnlfche Vornan nach pabagoglfchen/ ?tooalt# 
ben einen Ofterbingen, ben er nicht oollenbete/ unb 
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©oetbe bat bie brei Seben, bie er ein# ^fnter ba# anbre 
gefegt bat, febe# in einem Vornan feftgeftellt. ©(e# ift 
natürlich / ber Vornan ift angelegt, ber (Ertrag eine# 
ieben# gu fein, unb bie# waren nur 23eifpiele/ ei ließe 
f \6) aeigen, baß manche# an Tlummern reifere 3Derf bo<b 
um ben einen Vornan gruppiert ift, mit anbern Jto* 
manen, bie 353icberf>olungen, (Ergangungen, 33erwicf=» 
lungen unb Stbfcbweifungen barftellen, unb Ubertra* 
gungen: tote etwa 2b°nta# ‘Sftann# Äoniglic^e Roheit, 
bei aller -Öerfcbiebung, (Entroicflung unb Umfärbung, 
eine -JDieberaufnabme ber 33ubbenbroof# ift (Entgegen 
fc^etrrt nur ba# umfangreiche 2Derf ber großen epifdjen 
Naturen gu ftebn, erbaut gu einer SRetbe — meift anSon 
unb Umfang fogar, niefjt nur an Qlrt unb Äompoßtion — 
gleicher Romane, beren feiner oor bem anbern au#ge* 
geiebnet fc^eint. ftür bie Tlooelle ift ei bie 3lu#nabme, 
baß ße allein beftebn muß; ihre Tlotwenbigfeit ift bie 
©ammlung, ber 23anb, if>r ©efeß ift bie ©ruppe. 3b r 
©treben gum ^Ibfoluten erfüllt ßcb auf bem -33ege ber 
(Ergänzung unb au#füllenben Relation, benn fte ßat 
gwar bie formale SEotalftat Jebe# Äunftwerf#, nicht aber 
bie ftofflidje: feiten ift ba# ftaftum, in bem ibr 'Sau gip* 
feit, non fo einziger DSunbbeit unb ©trablfraft, baß in 
ibr felbft bie (Eingigfeit be# fcf>opferifc^en Villen# oolU 
enbet ftebt. ©em Vornan toieber ift bie ftofflidje 3”otali= 
tat, bie Sollßanbigfeit be# SDeltbilbe# — bie fraft ber 
Äunßmittel bem ©efeß, baß Äunft 3lu#wabl ift, fo wenig 
wiberfpriebt wie bie Äunft ber 2Delt — felbftoerftanblicb. 
Slber große epif i$e Naturen gtoingen, eigenwillig bei 
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alter blenenben Objeftlottät, bad ©cfefj Ihrer Sotalttat 
bem Vornan auf unb notigen ben etngelnen Vornan, 
ungenügfam t>or bemabgefchloffenen, ln berenblofen$ulle 
Ihrer Anfchauung ln ble SRefhe. $ür fte ift ber Vornan, § 
fo gefchlojfen unb unbeutelbar fern efgned £eben auch 
ftef>t, nur Äapltel Int A3erfe,- unb ed Ift natürlich baß 
fle, falld baß £eben Ihnen 35ollenbung gönnt, einen Sittel 
über ble gange SRelhe feßen; fei ed ble (^efchlchte nur ber 
SRougon 'SOJacquartd, fei eß ble gange Com£die humainc. 

3n ber Sat gehört ber Später ©ortot gu £ug6nte ©ranbet 
tote ble ©renabtere gur Peau be S^agrln. ©lefe CRoman» 
reifen bed naturwljfenfchaftllchen 3af>r^unbertd, tn einem 
Sanbe entftanben, bad guerft ble bürgerliche A3lrtfchaft, ble 
bürgerliche ©efellßhaft, ble #errfchaft bed Bürgertum# 
ooltenbete, ftnb ’JKufterfalle bed beffrlptloen CRomand. 

©fe ßnben Ihre Einheit tmb Slotalltat ln ber ftülle beß 
bürgerlichen Sehend felbft, ln ber SDollftanblgfeft ber 
Sippen, ber moglldjft großen 3ab>l ber $alle,- gang beffrfp» 
tlo bem bürgerltchenSeben gegenüber unb ohne jebe &rttlf, 
tote bet Söalgae, beffen CRomane eine über alled, felbft bad 
bürgerliche, 3Jlaß gebleheneDofumentterung ber Bürger» 
licfyleit unb bed Söürgertumd ftnb — ohne jebe St rtttf, 
bettn 23algaed gelegentliche Aloralttät Ift, felbft bürgerlich/ 
als €rfchelnung bed bürgerlichen Sehend ftofflld) gegeben; 
ober mit einer beftrufttoen, tn ber SDucht, Aufrichtig fett 
unb ©chonungdloflgfelt ber Söefchrclbung llegenben ftrlttf 
ohne bewußte ^Richtung, ©te ^Richtung Ift ln blefer Ärlttf, 
tote Ärttlf notwenblg tn feber SQefchretbung Ift; fle fann 
hinein» ober hwnudgelefen werben, oon einem, ber gu» 
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gleich ein überfichtiger £efer unö ein gewaltiger ‘Öar» 
fteller oon gewaltfamer ^lufric^tigfeit ift. — 3lber £hon 
fm ftranfreich Öe£ bürgerlichen 3eftalter$ geßhah eine 
ftortentwicflung: ©uftaoe ^laubert fanb Öen antibour= 
geoifen Vornan, ooll nicht nur innewohnenöen, fonöem 
Öeutlichen #afte£, aber antibürgerlich noch unö Öarum 
ftarf unö befangen, unö antibürgerlich öurch feine S3oU» 
fommenheit — alfo öurch ©afein imö fchweigenöe^ 
©tho$ — ,unÖ mit Öem (Ergebnis einer überaus eölen 
^bfonöerung unö Prioatheit. 

3n SRußlanÖ erfetjt Öie Einheit Öer Stimmung Jene 
franjojifche Einheit Öe£ ©toffetf, Jene oon Öer ©renge, 
Öie Öie 3ahl Öer ©Meinungen beöeutet, umgogne ©in» 
heit, ©oftofewffitf Romane, fo unlprifch, wie ©pff nur 
irgenö fein fann (welche Qberraßhung, wenn fm ,,3öio« 
ten" einmal ein 23aum, unbeftimmter ©attung, mit £prif 
ein Jperg beörangtl), ftnö riefenhaft unö nahe, unö faft 
grengenlotf, um Öa3 £erg öer ©Meinungen getürmt, ein» 
heitlich im Villen, — Öer, heißt Öatf freilich, unbeftimmt 
ift unö auch Öen größeren ©<hein öer 2Dillen3lojtgfeit 
annehmen fann,* — unö eö finö, auch h {er / öie 33rüöer 
Karamafoff ohne ÖenDöiotengwaroollenöet, gwar ooll* 
fommen, aber nid^t bi3 gum letjten ©nöeoollftänöfg. 3n 
3talien, auf oulfanifchem, Öer Kontinuität öer ©pif ab* 
günftigem 33oÖen — hochften^ in entarteten Malereien 
wirö fle erreicht — hätte oielleicht ö'^lnnungio ein großem 
epißhe^ 2DerP oollbringen fonnen, unö eä wäre feine ©in* 
heit oon Öer £e£öenf<haft oöer hoch oon ihrer ©efte be= 
ftimmt gewefen,* 3ufall, Öaß nicht öagu fam — öenn 
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fefbft ÖCe 2Dlrffam?elt pfp$ologlfcf)er Beblngnljfe nur au£ 
brr ©eele be£ einzelnen 'SMcfyterö Ift urfprüngltcf) 3ufall, 
nfcf)t ®efe$. 3n ©fanblnaolen fei an ba3 SEDerf Änut 
ipamfunä erinnert/ unb eS entfte&t ©lell elcfyt ein große# 
eplföe# 2Derf ln Öen ©Hopfungen be# großen Banen 
^lageoonÄof)!/ feine Romane, außerorbentltcfy an Um» 
fang, Barftellung, ©eljalt unb Bebeutung, ftnb gueln» 
anber beftlmmt tole abgerunbete ©tücfe eine# 2Derfe#, 
ba# elnft gefölojfen fein tolrb. 

Ble# fei at# ©Ituatlon be# europalfdjen EXoman# 
gegeben — toobel man unter „europälfcf)" nur ble Be- 
nennung einer #erfunft, ble 3ugebortgfelt ln ble nod) 
lofe -EDelte eine# Äulturf reife# gu oerfteljn f>at, no<f) nl<$t 
eine Qrlgenfdjaft, ein elnbeutlg cf)arafterlftlfcf>e# ’JKerP* 
mal. ?Tocfy liegen }3roolngen ber ©eele unb gelftlge 
EReldje gwlfdjen bem mit Ironikern Belagen nocf) Im An- 
griff burcfytränften, gu ©leien ©pltjen gefcfjltffnen, flugen, 
überlegnen, gefprädügen Romane be# ^Inatole $rance 
unb ber urtümlich fylngeföleuberten, no<$ ln ber fllngen* 
ben Älarljelt bumpf burdjbrauften, ungefügen unb rebne» 
rlfcf) bunt len Buntheit berSDerfeBoftofetoffl# unb feiner 
7lacf)fo(ger. ©ollte ein europalfcfyer Vornan entfteljn — 
„europatfcf)" tm ©Inne einer Äongentration ber Ärafte, 
Im ©ollen ©Inne eine# 'JJlerfmal#/ Im ©Inne einer 
fommenben 3elt, ba ble ^Tluftf ber Urfprünge ©oll ln 
ba# eherne ©plel flarer, fed)terlfd) gefpannter, brongener 
©eftalt gemünbet f>at — , follte ein europalfdjer Vornan 
entftefyn, fo toar Beutfdjlanb für feine ©eburt ©orgefe&n, 
geograpl)lfcf> unb pfpc^otoglfcß, tro^ alter ^emmnljfe, ble 
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ba$ jeßige öffentliche £eben be£ £anbe3 einem fo fcbmer 3 = 
baft aufrichtigen, fo aggrefjio Politiken, in Seibenßbaft 
unb ©efte fo übermäßigen, einem fo 3 pnif<ben SCerfe be- 
deutet batte. Slber eS gab in beutfcblanb fein großem 
eplffyeä SDerf, ba eS noch feine große epifdje Statur ge* 
geben batte. 23er toar bei untf ? bietleicbt (£. S. 21. !poff= 
mann; aber feine Profa, noch immer mehr eine Singe* 
legenbeit ber Philologen o&er &o<b mentgftcn^ febon ber 
bibliophilen, aber nur in brucbftücfen meiter befannt, 
roar ohne bielfalt, mar heftig, aber eintönig, unb in ben 
mefentlicben ©tücfen eng unb oon mäßiger $aftur. 
Äleift, ber größte Profaifer bislang, beffen ©til bte meifte 
3ntenjität erreicht batte, toar im £oblbaa$ jeber Slutfbret* 
tung efnetf SRomantf nabe getoefen, aber er toar abge* 
febtoeift, tenbierte gur Stooelle, unb fein 253erf blieb fo 
groß unb im einseinen einzig toie unoollenbet. Äeller, 
In feinem SDefen mehr (Eptfer unb mit größerer beftimmt* 
beit (Epifer alä irgenbeiner — in feinem ©leicbmut 
gegenüber allen 3uftänben, feiner Unerfcbütterlicbfeit, 
bem oft febon recht gefährlichen behagen — , batte jicb 
millentlicb beßbränft, nicht ftofflicb mie ettoa 23illf- 
balb 2 lle?i$, unb bo<b felbft ftofflicb auch; unb er toar 
betulich, oon epifeber ftüblloftgfeit, boeb ohne Dnbrunft; 
feine bemofratie — (Epif ift bemofrattfeb — mar ©e* 
fühl unb noch mehr ©emobnbeit, unb gu menig 3bee, 
um bie (Einheit eines SDerfeö feftjuftellen. O, mir batten 
Romane; ©ußfom, ber ba£ Rechte mollte unb oon ber 
Siteraturgefcbicbte oerlcumbet mfrb, fam 3 U feinem 2 lu£* 
gleich 3 toif<ben ©etft unb 23irf liebfeit; eS lag an ihm, an 
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feinem £ärm unb feiner Unruhe noch mehr alä on ben 
Satfacfycn; fo führte er in ein anbre^ ©ebict unb bocb 
ntd)t weitoon Siecf. 533ir batten Romane; 0pieUjagen 
toar »telleicbt ber befttmmten Qlnßbauung einer gefamfen 
3eit in SDirfticfjfeit nabe, aber er war bei aiier £ebbaftfg* 
feit befangen, fcbwäcblfcb unb »on freolertfcber 7lu<b s 
ternbeit; ni<bt weniger greptag. Montane befebränfte ficb 
auf iebenbige unb warme 0^ilberung; Tlaturalfften 
flehten an ber SDirflfcbfeit wie ibr ©egner £)epfe, ein 
0pieler, am 0<bein, unb waren bem ©eifte gleich fern, 
fern unb ferner. 0ie alle — erinnern wir un£ nur an 
©pielbagen — waren Bürger, meift weniger in ber Slrt 
23al3ac^ atö feiner Lobelie. — 
betrachten wir ba£ 2Derf Heinrich *37lann^. (Er be* 
gann mit Ttooellen, in einem banbe „batf 2Dunberbare". 
6ie ßnb — niebtfurun^, bie wir {Ke »oll genießen,- aber 
oom Siebter au£ gefebn — berfuebe. 0ie ertaften ben 
bi<bterif«ben Son unb halten ft<b nabe am bireft unb gu= 
naebftpoetifeben. 3n ber Sitelnooelle fpielen bie weißen 
SJtnben eine ähnliche 9£ol(e wie CRofen in einer 0tornv 
fben (Erzählung. T>aö nooelltfttfcbe (Ereignis ift eine 
ungewöhnliche begegnung in märchenhafter £anbf<baft/ 
einer £anbf<baft, beren Sage unb Sicht »on rubenber 
Dnnigfeit breit betrieben wirb — aber febon hier wirb, 
in »ergebrenber ©ebärbe, bem nooelliftifcben Qlu^bolen 
bie $rage enthoben: wie man leben foll, wie ba£ 2£Htn= 
berbare aufnebmen, ba3 ©eiftige halten. 

biefen Orientierungen im Sone, in ber Äunft ber (Er* 
jablung folgt Jene im 0toff, in ben Seibenfbaften: eä 
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folgt, tn großem 33urfe bereits ÖeS Heinrich ^Harmft^en 
©riffeS, ber Vornan „3m ©chlaraffenlanb", ein „Vornan 
unter feinen Leuten." SS bleibt unoerftanbltch, baß biefer 
Vornan beS berliner 'SürgertumS nicht minbeftenS feine 
Lobelie in einer ungeheuren C^ploßon burcheinanber 
ßhleuberte, fo fjeftig iß er nach einer ©eite gefpannt 
( — aber baS*©erliner Bürgertum oermag eben fogar feine 
Äarifatur mit belanglofem 3ntere|fe gu oerbauen, gu be« 
lächeln, unb, ba eS ße fef>r gern befahl, ohne Äonfe« 
quengen 3 « gCehn, abguftumpfen). ©djon hier hat £>ein* 
rieh 'Slann Totalität erreicht, aber ber £reiS ift gang nach 
einer ©eite auSgetoolbt, oergogen. ©er große ©til ber 
- Leibenfchaft, an ’ßerfonen unb ©egenßanben eineS £rei= 
feS oon machtoolter QllltaglichPeit, ©erquollenheit unb 
Unform erprobt, muß eine rfeßge ©roteSfe ergeben, — 
aber eine ©roteSfe leibenfehaftlichen ©tilS unb macht- 
oollen Formats. ©<hon reicht ber Eltern Heinrich ‘«ÖiannS 
gu fouoeraner Rührung ber ©eftalten burch bie ununter- 
brochne ©arftellung auSgebehnter §efte. ©er ©ichter, 
beffen Dichtung auf baS <r)erotf<he, auf bie großen Leiben- 
fchaften unb bie fronen Säten beutltcher toirb, ergreift 
gunächft mit einem toilben ©emifch auS feinblichem 3n- 
tereffe, oerächtlicher Slufmerffamfeit unb fogar einer 3lrt 
hajfenber Neigung — für alles, toaS felbft hier toahre 
©efte, SEHllen unb Qlufrichtigfeit bebeutet, Lebensformen, 
bie folgen, toie er ße fucht, fo fern toie möglich Kegen/ ben 
Greifen gütiger, geiftfger 'STlenßhen, oon benen heiße 3 «ng- 
linge ßhon fchmerglich träumen,* ergreift biefe Lebensfor- 
men. — Crßnbet ftratjen, fett überquellenbe unb hagere/ 
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unb finbet, im Obermaß beforgter, aber touchtfger Qlrbeif, 
©efallenan Öen gratjen/ oerleugnet aber nicht, baß feine 
3nfenßtat nur halb tolrft, unb ruht, too fte inbrünftlg toer* 
ben foll/ baß, nach einem ’JJtelftenoerf bereit#, wie e# in 
jeber $inßcht unb ^Seglehung ln ©eutfchlanb ohne^or* 
gang ift, baß trotj erftaun lieber, faft übermäßig ßcf) ge* 
bärbenber 0icherheit noch leerer Kaum ln Ihm Ift. 

©leid) ba3 nächfte 2 Derf Ift baf? fyöd) fte, bai farblgfte, 
ba# ftarffte, batf tleffte unb lebenblgfte, baö an Erfüllung 
möglich ift. (£# ßnb — ehrfürchtig formen unfre Sippen 
ben oertrauten tarnen — ble brel Romane ber Jperjogln 
oon ^Iffp. 0 le heißen: „£>le Göttinnen." 3 ene ^(olante 
oon Sljfp — ift einer unter un3, ber ße nicht geliebt hat, feit 
ße in feiner 3 ugenb Ihm an ber balmatfnlfchen Äüfte be* 
gegnete, mit ihrer großen 25)elle fchtoarjen Jpaartf über 
ftelnerner 0 tirn,* jene ^lolante oon Qlffp, ble breier 
©ottlnnen Seben nachelnanber burchmacht unb bamlt 
alteg Seben: ©laneng, bag heißt ble Politlf, bag fyeify 
ble $at, ble immer nur gur Freiheit tolll/ ’37tlneroeng, 
ba3 Seben ber Äunft, beg reinen 0elng alfo unb ber 
flaren Einheit oon 2 tahe unb S'erne Im ©elfte,* unb in 
bem ber ^enug ßch erfüllt, in einer Siebe, ble ße felbft 
nicht augfchließt, ble ungenügfam noch { n ber Seibenfchaft 
ift unb gefonnen toare, fleh mit bem Sill eben 311 begnügen, 
ooenn ße fleh, in jeber ©eßalt beg ftinbeng unb Serbin» 
öeng, nicht hütete auggufch toetfen — jene ^lotante, ble fo 
in einem flaren (Snbe oergeht. 33tolantc oon Sljfp, beren 
biegfam büftere 3 ugenbgefchlchte allein fchon eine ooll= 
fommne Tlooetle ift,* Q 3 lolante oon Qlßp, ble einem toln* 
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gigen Äonig, einem tarf>crti<f> Entarteten 6 er TRaty, mit 
tobltcher 9$uhe begegnet, 6 ie oon einem bärtigen Sribunen 
genommen wirb, ohne auf 6 en ©ebanPen gu Pommen, 
baß ße ßch je oerlieren Ponnte, bie über bie fuchttgen, 
eifrigen ftettfaiten eined ©elbmanned bie matt gemeißelt 
ten Achfeln gueft,- bie mit bem Klater 3aPobud ringt, baß 
Dlut fprißt, ßch gegen Deila Pergola, ben gefährlichen 
3 ournaliften, mühelod behauptet, bie ßch bem begaubern= 
ben) primftioen, tierifch entroicPelten Abenteurer, bem 
®ohn ber geßhaftigen ftürftin Eucuru, bebenPenlod 
überlaßen barf,* bie ber Dilbhauerin Propergia Ponti, 
ber großen mäßigen, begegnet, bie ®an Daeco, bem 
ritterlichen ftreiheitdfampfer in allen Erbteilen, ruhig 
unb ernft geneigt ift, unb bie ben Tttno traumhaft liebt. — 
Aber too fallen mir beginnen, unb too erft aufhoren,- bie 
gülle biefer Danbe, biefed erhabenen ÄunfttoerPed, aud 
beßen Plaren unb Paum überfehbaren blaßen nicht ein 
eingiged A?ort 3 U ftreichen ginge, angubeuten, bagu ge* 
horte ein Danb fetned Umfangd — unb feined fchtoellen« 
ben Soned, reif, füß, üppig unb f<hmergli<^. Diolante, 
tpergogin oon Aßp — unter allen, bie und umgaben, 
entgegen ihnen allen, bie ftolg auf ihre Äafte ßnb unb 
auf bie Degüge, in benen ße ftehn, entgegen ihnen allen 
iß ße ftolg auf ihre EingigPeit; auf ihren SJppud alfo, 
ber bie 3bee bed 3nbioibuumd iß — unb bamit oerPün* 
bete ße, guerft, bie neue ©roße bed neuen A'lenßhen. 
2 Pie toare oon ihr audgufagen, außer mit ben Porten 
Heinrich $Jlannd! Da aber, nun ift ed oft genug gefagt, 
im Vornan nichtd fehlen barf, ba b er Vornan oollPommen 
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tff, ber gan 3 fft unb altetf enthalt — unb bfefer : toa$ cnt= 
§alt er nfcf)t! S3on ber balmattnffcf)en D^eoofutfon über 
bfe ©rmorbung ber 23la btö gur furjen ‘Slitffprac^e mit 
bem alten SMener, bfe an ffyrer ©teile fommen unb naef) 
ber üfonomfe be$ ©angen nur bort unb nur ln blefem 
Umfange fommen burfte, aber fommen mußte: naefy bem 

Anfänge be£ brltten 23anbe3 barum fft bfefer bret= 

faltige Vornan oollfommen. 2Dai Ifeße ffc^ me&r fagen 
al$ bfefetf, ba£ faum genügt! Unb er fft befcfyamenb rofe 
alletf Söollfommne, »erpflfc^tenb tote bfe SMlfotnmen* 
&eft — unb beglürfenb, ba bfe ^ollfommenljeft möglich fft 
unb nafyer, §efßer nur 3fel unb ’SJloglf^feftl 
!pter, ofyne ©tubfen unb Übergang, oljne 9?effe, ben 
©eru^> naef) ©cfymefß unb aufbrfnglfdjetf 23emübn, fft 
ße föon errettet : bfe 93ollfommenf)eft/ bfe SPfelbeutfg« 
feit alter ©eften; bfe Kunbung ber Sone (toenn Sam* 
burfnf, ber bäurffefj robufte Prfefter, ber berb begabte 
Polftffer ber Äfrdje, mft oollen 33acfen über bemSDorte 
,,©elb" l>inau3gefyt, tofr lachen nfc^t/ nfcfytö oon ©ro* 
teg U; tofr feljn ffjm fefnblf<$ ofellefcfjt, aber fn fc^toef* 
genber Sichtung unb faft bcluftfgt, toa3 er tun tofrb, 
nacf>). £)fer fft bfe Dntenfftat ber Dnbrunft nad) ber 
©fepftö,- fyfer fft ba3 oerjtoeffelte ©cf)fllern be3 SÖtenfcfj» 
liefen, baß tofr lefenb erbeben, über fo feftem ©runbe, 
baß mir bfe ^ergeßltdjf eft oerlernen, ipfer fft bfe ©trenge 
be$ 'STtenfcljcntumtf, bfe ©üßfgfeft ber 2Ue(t, groß ge» 
fötoungne Oppfgfeft unb trunfen taumelnbe Srauer, 
Anbetung unb, fnbrünftfg unb farbfg auef) ffe, Drorn'e, 
frrittcrenb, belebenb, nfcfrt ^erfetjenb. 5pfcr fft 9?effe, 
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©üße, Qppigfeit unb ©d)mer 3 , ©etoalt bcö 'JJlenßben 
unb ©röße ber(Srbe — im Sädjeln einiger ©tatuen unb im 
©unfein falienöer ^erraffen, in Seibenfcbaften, ©er* 
toüftungen, ©tarri)dt unb groß beweglicher (Srbebung,- 
hier ift ber ’JJtenfcb/ ba3 Tleue,- bie große Beit/ fyier febon 
erfüllt: „icb möchte, boß©ie ba3 onberefeben: batftoa^ 
fein fonnte unb im ©runbe auch ift." ipier ift, unoer= 
mittelt unb foftbar, bie mehr al$ bie 3 ufunft bebeutet: 
bie 3 eitloßgfeit unfrer 3 eit. 

Äein Sltemfyolen: ber Qltem reicht, in furjer 3 eit ben 
ftarfen ©anb ber „3agb nach Siebe" folgen 3 U laffen. 
(SinSßemo au£ ben Romanen ber ^erjogin: toie ßlaube 
•Siarebn, toie bie ©eftalten biefetf ©u<be£, ja toie feine 
Vorgänge unb fein ©til gebest, aufgeregt unb auf bem 
3 uge ftnb, fo jagte 9£uftfcf)uf hinter ©iolante, unb nicht 
nur 9£uftfcbuf. (Sin Sbema ber Romane ©iolante^, im 
©anbe ber ©enu£ febon oollenbet, bto a&er ju einem 
SPelibilb 3 ugeßbarft: au3 bem ©eficbt&oinfel einer 
221 anie, ber reiebften übrigen^, unb ohne jebe ©er 3 emmg. 
5Denn bter auch München ba$ ©erlin be3 erften 3ioman3 
ablöft, btrr ift nur noch ein ©cbein oon ©ürgertum ober 
feiner anbern ©eite, ber ©obeme, nichts oon ©rotetffe. 
3toar ^aebt, ©elb, (Srfolg, alle3 (Srftreben&oerte be£ 
©ärgert toirb genannt, unb ti gefc^iebt im bürgerti<ben 
©inne b^^ft ^3erbtüffenbc^ — bo«b biefetf ©u<b ftebt 
fd;on nach ber reinen Erfüllung ber !per 3 ogin oon Slffp,- 
ba ift 3 uotel Seibenßbaft, um bie oerfteefte Jpalbobnmacbt 
einer ©rote^fe, bie, toenn auch fiegbaft, ben überlegnen 
©eift bem ©ürgertum au^ltefert, 3 U erlauben. Tlur bie 
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ßaptielüberfchriften totebcrholen ben im ©d)(araffen= 
lanbe bereite 3 U Snbe ocrfudjten Sott. $fer fft, gang In 
Oanblung, für ben bürgerlichen Alltag allgurafche, uner* 
hörte, umgefetjt, ein Sieb: falte fcf>leubernbe ober fun* 
felnbe Abenteuer, hinter ben Qlbfchnitten eine# ^efte^, 
t>a$ fit breitem 3 uge Sreppen unb ftlure einetf $aufe$ 
unb in langem Srgahleratem ein vociteg Äapitel füllt, 
erfcheint febetfntal ein liebenbetf Paar, ba3 ftumrn ftc^ 
felig aneinanber palt unb blieft: ein ipanblungörefrain, 
toie er nun — ettoa feit Phili 00 m ipaufe ber * 2 lffp in 
ber Papierfrone burch ben nüchternen borgen ftolperte — 
hauftg toirb; ein ^lötenruf, eine unfagbare ©efte, ein 
6 chmergtoort, ba3 bie 3 ähne bloß gerrt, ein ©olchftoß 
be$ unerbittlichen, fchamlofen ©eiftetf, unb toieber ein 
ftlötenruf: ipanblungen, bie Kehrreime in einem Siebe 
jlnb. ©a3 Sieb, hier hat eg ein Snbe: Staube liegt gu 
23ett, fterbenb unb oergehrt toie bie Stffp, aber nicht er» 
füllt, fatt, ootl ©et ft unb Sicht gefogen toie bie 3lffp/ 
©elbgierige um fein 23ett toie um ipr^/ eine Srgängung: 
©a$ für ein anbretf, oergogne^ ©terben! Qlber Ute ift 
bei ihm, toährenb SMolante einfam lag, — benn Ttino 
®ar in Jenem öffentlichen $aufe, fchmacljlo$, toilb, t>or= 
geitig gefallen, toie eg nottoenbig mar. ipier gibt eg Ute, 
bie mir fo liebten, mit ihrem roten 5paar unb großen 
©liebem! 

Leiter: ein 23anb Ttooellen, „flöten unb ©oldjc". 
#ier ift jene ^uloia, uralt, bie Siebe^gefcptcpten oerachtet 
hat, toeil ihr #erg nach Nichtigerem feplug, nach Öer <$rci* 
heit. Unb fie, bie grau, lehrte bie Freiheit ben ©folgen, 
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SeßQenben, Abmelfcnben, ber ble ©eliebtc beg^rcibettö» 
fampfer$ »erlangte, — baß auch er lernte, für ble ^rel= 
heit gu fallen. Ober für ftc, ftulola? Tlefn: für ble 
Freiheit. Die Siebe hat fich ber 3bee unterftellt/ gu ljol= 
bem ©elbftbetrug »lellelcbt, aber blutig unb tm »ollen 
(Ernft. daneben ftef>t ber „©refeAllnuten^oman": 
jene$ Atanne£, ber ble ©efahrtln, eine ftnfenbe unb 
fcf)on entroertete Eourttfane, nach geringen Serfucben 
nie geliebt hot unb Immer gu lieben münßbte: unb bem 
einmal, »lellelcbt, ba$ £eben mlrfllcb mar, al$ er um fite 
ln einer bunf len ©traße furg meinte,- aber fcbon bamal# 
mar er namenlos ftols auf blefe Kranen . . . 3n „}3tppo 
©pano" äußert jtcb ble SKelftergeftalt blefetf Suchet, 
»orgeget^nct ln allem, xoaß ¥Rann bt^er geraffen 
hatte, unb ermartet, feit Ihre Elemente ln ben Romanen 
ber Hergogln lagen: ber Äomoblant, ber gemlficnhafte 
Abenteurer oerantmortung^ooller Sporte. 3hm mtrb 
ble £elbcnfcbaft ber großen, ftarfen, raffen Alenfc^en 
gugetragen, um ble er melß, nach ber er jtcb faum gu 
fernen magt; ein lelbenfdyaftlic^er Serfucb »erftrlcft Ihn, 
ftc anguncljmen — Ihn, bem ble (Entführung ber flelnen 
Prlngefßn Tlora hoch nur feellfc^e Übung mar, nicht ein* 
mal gefcllfdjaftltche Habilitation — ; Ihm gelingt no<h ber 
©laube an blefe£ £eben, blefetf h eröffne £eben ber grau, 
ble ba£ Such beftegt,* aber fchon benft er, xoaS für ein 
23erf er barau^ formen mlrb, fplelt auf ber Sühne feinet 
Atanuffrtptö, ble Sat mißlingt, er bleibt: ein besamter, 
»erurtellterÄombblant. AJelche Herbheit! melcbe©üßfg= 
feit! A)tehatergefplelt! A3le hat er gelebt — nicht mljfenb, 
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bog er lebte, bag bfefetf £eben roar, hoppelt, ba er bfetf 
£eben, btefe^ Derfagcn erlebte! ©o roett unb refcf) Ift 
tag £eben fn ber Ttooelte !petnrfc$ 'SJtann#/ ln Jenen 
fufjnen ©at$en, fn benen feft ber #er 3 ogtn non Sljfp bfe 
gange ©eele fn efne rafefje, berüefenbe, prunfenbe ©efte 
gebraut fft (unb bfe£ bef ^Jfenfc^en, bfe alletf anbre ef>er 
al$ prfmftft) Jfnb); fn benen feiten efne btrefte 3?üf)nmg, 
immer ober efne btrefte €rfd)üftcrung oufgerfffen fft. 
Da$ ©efn gerann fn tfmen — jte ffnb langft nfd)t lebenb, 
nteljr alß ein Slufrfg, rnel mef)r a\& efn 2lu3fcf)nftt be£ 
Sebent, fte ffnb Sat. Unb eß fommt alletf auf bfe Sat 
an, efne Dertoanblung fft gefcf)efjn, bfe unoerganglf<$ 
fjt: efn ^arcfjenftef>tl)fer, fcfynell unb füfynaucf) bfefeö, fn 
berocfenben Wägen, burd) bfe tß flügelnb raufest, ef>ern 
tont unb ebelftefnern fünf eit tote fn ollen ©ägen Jpefnrfd) 
'SHanntf,- efn 'SJtärtfJen ftefyt f)fcr, efn Seben abtofef elnb, unb 
f>efgt „efn ©ang oor3 Sor". Do er gurücf f efyrt, mübe, bc* 
ftaubt unb oerborben, ber 'Slu^gegogne, ber < 37lcnfc^, unb 
erfahrt, bog alleS: Sfebe, 2 $unben, Derbreeljen, ©eljn» 
fu<f>t unb Säten nur efn ©ang oor£ Sor tuaren, benn 
ba$ Defte u>ar fmmer gef^e^n, beoor er bfe Qlugen 
öffnete, fefn Sraum l>atte eß nortoeggefpfelt — ba fef>rt er 
um unb tofll lieber, a\ß bef ben ‘Jllten flgen 3 U bleiben, 
ben ©ang nor£ Sor noef) einmal tun unb tofeber alletf 
beginnen, toa3 er oerfucfyt fyat. 3n bfefer übernatürlichen, 
antfnaturolffttfc^en Äunft, fn ber bfe Realität nfc^t um 
be£ Silben, um ber Äunft tofllen oeracfjtet tot'rb, fonbern 
3 ugitnften ber ‘JDafyrfjcft, bfe 3 ufunft h?tgt, — grabe fn 
tfyr fiegt, für immer, bte 3fftfvftät be3 £ebcm>. 
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©er folgenöe CRoman, „Profeffor Unrat", (ft ber „Tta* 
tur" näher, alg, big auf wenige fpätere Tlooellen, ein$ 
ber'SRannfcben ©ü<her,- aber auch er, ba er fte fongentrtert, 
orbnet unb oerfammelt, belebt unb bcfinnt fte,- nur feine 
$arbe bleibt if>r näher. (2g gilt „bag 6nbe einetf Spran* 
nen", bag anbre Problem: bie 'SJtacht. ©ie, bie ©errat 
am ©elfte ift — unb äußere ber ©eift fleh nur am ©tef>* 
pult in einer grammatlfchen Arbeit, bie, formal unb fein, 
fcharf unb toefentllcf) bennocf) einfam macf)t unb erbrücft, 
— muß ohne Siebe, ohne minbeftcntf ben Tlutfgleidj ber 
©emofratie, ?um 3rrftnn fuhren: ber 37tächttgfte felbft, 
wenn feine ^Jlaßloßgfeit ber untenoorfne Pobel bumpf 
erträgt, entfefielt bie Anarchie. Welche ©teigerung beg 
©efuhW gibt eg benn noch, al g gegen ftch felbft bie ©e* 
malt lorfju laßen? ©aß ©pmnaßalprofeffor Unrat an 
einer £h<wfonette jußhanben wirb, big gu ber er feine 
©thüler oerfolgt — ben einen oor allen, ber bem ©elfte 
oerfallen fcheint unb ber < 3Jtacf)t am gefährdeten ift, 
ba er fte oon oornherein prompt unb einfach bezweifelt — / 
bie fcharfe £)elterfelt biefetf ©u<he^/ ba3 Ungeheure ber 
Unratfchen (Sntgleifungen; ber bro'hnenbe TDelttoiß, baß 
bie Äünftlerin fröhlich/ ba fie ber < 3Hacht nicht unter» 
toorfen toerben fann, ihr gefeilt werben muß unb fie 
unfaßlich toiberlegt unb entarten macht/ bieg auf bem 
©runbe ber (Erfenntnte, baß ber ©urger oor allen 
tourgelloö ift, benn er flebt — bfefetf alletf unb baß biefetf 
©uch neben allem auch nmüfant ift, hfabert unb änbert 
nicht, baß eg beifpielhaft ift, ernft, unb bog Seben achtet, 
bem eg fleh «nlegenbär näher hält. 'Sluch 3 U ihm toachfen 
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§ot>en oon ben „©ottinncn": btcfcr Soljmann, toenn 
öu<$ ein Äaufmanntffohn ber norbbeutßhen Äleinftabt, ift 
ein gpmnajlaler ^enoönbter Tlinotf, bie föefellfchaft her 
Äünftlerin fröhlich läßt noch einmal an Jenen <3ariete« 
Ijahn be£ britten 23anbe3 benPen, unb ein fernem 23ilb 
fcer Ipergogin felbft taucht ln ber eyotffchen ©attin eine# 
Äonfutö auf, gu ber Sohmann feine heftige, fchtoermütige, 
tief tDaf>re unb in ber g'orm ein toenig mühfame Siebe, 
bie me^r atö nur auö Siebe nottoenbtg ift, rietet. 

Oie tft, biefe Siebe, S^ema einer Ttooelle „Oie Unbe« 
Pannte" beö nachften ^Öanbeö ,,©türmif<he borgen". 
Oie ©eroalt einer Siebe toirb gufammengefaßt/ fefer« 
lieber, ba fte fchon in einer Änabenfeele fic^ ereignet, 
größer, ba fte mehr alä nur Siebe, ba fie bie 33egiehung 
gum 33efonbrcn, gur ©djcmhett unb 33eu>egtf>eit be$ 
Sebent ift, Sraum ber Sat unb Tlottoehr gegen ben 
bürgerlichen Sag,- unb ba fte nur ernfter ift oor bem 
graufam toitjigen Abbruch, ber biefem Änabenhergen 
angetan wirb, batf — unoerlogen, aber rein bargeftelit, 
toie eS eben ift — reiner ift alö bie 2Delt. „^IbbanPung" 
8>ieberholt, Pnapp unb getoaltfamer im Pleineren Greife, 
ba3 2bema oon ber < 3?lac^t, bie fich überbieten muß, ber 
nur bie -SBolluft noch bleibt, im letjten Obermut bie unter« 
toorfnen föetoalten gegen bie eigne oertoorfen hinge« 
roanbte 33ruft aufftehn gu heißen. Qluch biefe Tlooelle 
enbet Purg in ungeheurem Srnfte. — Unb „Jp elbin", bie 
ftirbt, bamit fie bie 553elt gut toiffen barf; lebt fle bod) 
oon ihrer Siebei unb Jungfrauen", bie ft<h nodj einmal 
au$ bem ©türm in ben heiteren Äreitf ihretf fchmefter« 
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fielen Seben^morgenö retten — toeldje Anfänge! Ma^ 
für Morgenluft auf btefen 0elten! Meerfrifd), ooll Mlt= 
terung ber Äüften einer 3 ufunft,- &lnber, ble nlcbt oer= 
flnbllcbt toerben, oerxolcfelte unb nlcbt umgelogne Älnber 
einer großen 3 elt unb beö etolgen Sanbed. 

©tarier toerben Macht unb ©elft, (Erfolg unb Siebe 
Pontraftlert ln bem Vornan: „ 3 u>lfcf>en ben Mafien", 
©an? 0lU<b/ ob er eigner 7lot entftammt, tole Profeffor 
Unrat ofellelcbt eigner Kacbe, — Ift nlcbt au<b er Int 
Merfe $)elnrlcb Manntf oon Einfang beftlmmt? Tllcbt 
a\S Slbfebr oon ben Unrafftgen beö ©c$laraffenlanbe$ : 
aber Biolante oon Slffp ftanb über ben Waffen — allen 
fern unb gebefmnWooll jugeroenbet! Man ertoarte ^ler 
feine naturtotffenfcfyaftUcfyen Probleme, feine billigen unb 
fallen Sbeoreme: ber Äampfplaß ber Kaffen Ift ba£ 
eigne Jperj, eS gebt nlcbt um Blutmlfcbung, ble böcbftenä 
Einhalt unb ^luöbrucf Ift, fonbem um Sebentffübrung. 
Ma3 Ift benn Mtrftlcbfelt/ Ift alletf Seben mehr at$ ein 
©ang oortf $or,- folten mir baö Munberbare jerftücfelt 
tun ober ganj betrauten? Blolante oon * 2 lffp, bte 3 ett= 
lofe fettige unfrer 3 elt, fonnte nacbelnanber bem ©etft 
unb ber $at, ber Slnßbauung unb ber £anblung leben, 
unb lebte fcblleßlfcb boeb alletf ln febem. Mir müjfen un$ 
entfebetben. Unb eS ftegt ble Betrachtung, ble ftcb aur 
£anblung aufreißt unb aufrlcbtet, ber ©elft — unb feber 
anbre Ift oerntebtet — , ber Sat gebiert, felbft Sat tolrb. 
(SS ftegt Qlrnolb, altf er au3 ftcb tritt unb mehr oermag 
altf Parbt. Qlber toatf fagt b£e£, ohnmächtige Qlbftraf» 
tlonen, oon ber $ülle unb ©etoaft blefer Blutung l 3n 
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ifjr {ft nidjt nur 3<»SÖ nadj £icbe: in iljr {ft £tcbc. „30ie 
toir un$ Heben!" — oon Ijier an flingt eä {mmer toieber. 
2Dtr fcfjlagen auf: eine ^onbnacfyt ftefyt ba, {n gtoef 
©aßen toeit, groß unb einig, toeiß über brennenbe 
23üfdje an ben 2Dalbranb. 2Pir blättern toetter: febe 
Jluance jeber 3irt oon ©efelligfeit, b(e raffen, mäßig 
toaljren Ballungen einer einfachen ©eele unb febe 
33efmnung einer f^toiengen. — (£ä muß nocfy einmal 
toieberfyolt toerben: ber Vornan ift um fo beffer, je 
mefyr er Dinge enthalt unb Je aufridjtiger er fie bar* 
ftelit. Diefer fjier enthält toie jeber ipetnric^ 'SJlanntf unb 
faum weniger a($ bie Romane ber ipergogin oon 
alle;#, unb mit ber unnaturaliftifcfyen £ebeninäfye leßter 
SDaßrfjeif. 

lieber ein Vornan: „Die fleine ©tabt". -3?ar j'ener 
ein Sieb, eljern gefungen autf fdjludjgenben, gucfenben 
“iJHünbern, war bie ipergogtn oon Qlßp eine Kantate be£ 
£ef>en£, biefer ift ein fugierte^ $of)e3 £teb, oon einer 
Polpp^onie, baß bie Dewunberung bie ©pracfje oerliert. 
Die gange Comedie humaine auf engem Raunte, unb 
nicfjt mefjr (Eomebie,- e£ gibt feinen Vornan Suropatf, 
ber me^r ©eftalten bewegt, nicfyt einmal ber ber ©ot» 
tinnen,- aber wie follte Je ein £efer ben ©djneiber ßljta* 
;alimgi mit bem Kaufmann OTancafcbe oerwedßeln! 
‘Die gange ©tabt ift $elb biefeö Dudjetf/ ber gum3werge 
oerfunfne Uralte unb ber Daron, ber Safefjautfwirt unb 
ber }3riefter, ber Qlboofat unb bte ipüljncrlucta, ?lelto 
©ennari unb < 5llba, unb fie alle, jeber umljüttt oon feiner 
'Jttufif. — Daö furtofe ^leceleranbo btö gum Preftifftmo 



poltttjcfjen Kampfe^, ber — merPt ei mobil — aufrichtig, 
um ba£ 3beal, in bitterem (Srnft gesteht,* ba£ Andante 
ber Anbacht, Allegro staccato geiftiger ober Pünftlerifcher 
Seibenfchaft, unb ba3 oerlorne 3eitmajj ber Siebe — 
^etnrich 'Stann, bem bie Kunft am elften ftch immer in 
Silbern barfteilt, toährenb am ©efang ihn bie Arbeit, 
baö Serben intereffiert, hat ba£ äußerfte an 'SRußP ben 
Gingen hergegeben unb aud ihnen gegogen,- nicht in ber 
beraufchenben ©pracfie nur, mehr al3 nur in ber außer« 
orbentltchen Kompofition: in ben Begegnungen ber 
©eelen, in ben ©efchehnijfen, im Ablauf unb im ©inn. 
Unb in ber OTuftP felbft: in ber Aufführung ber Armen 
SSonietta, bie eine 3 ie(ftrf)ere ipanb über SSerrajfen unb 
burch Kapitel behnt unb leitet, tote baö ©piel im britten 
Banbe ber ©öttinnen. A3a$ fureinCRegiffeurl ©o ift, 
vice versa, ber Kampf gtoifchen ben “Parteien fapitel* 
lang geführt, genau unb unpebantifch, atemlos in ber 
©ebärbe unb mit überlegen gefpartem Atem in ber < ?)ar- 
ftellung,- eine ^olgerei, Ponnte ber Kritifer einer SReali= 
tat fagen, aber an (Srnft unb Bebeutung getoiß nicht bie 
getoöhntfche Klopffechterei ber fattfam befannten ©ra* 
matiP, antwortet ein aufrichtiger Sefer. (Sine Komobian* 
tengefellfchaft ift in bie ©tabt gefommen: unb ihrSeben 
unb ihre Kunft oeränbern bie ©tabt, oergeiftigen unb 
vergröbern fie, ftüraen unb erheben fte, führen fie menfchlich 
3 ufammen ju $ob unb grieben. 3m Bieter toar oon je 
bie ©ehnfucht übermächtig — nicht nur nach jenen gütigen, 
geiftigen Atenfchen, oon benen in beften 3eiten 3üngltnge 
träumen: nach jenen Atenfchen menigftentf, bie ftarP unb 
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■f&tilch leben, öle fo ftarf finb unb fo groß glauben, baß 
J»gur 2 at fomrnen — fei tä auch noch nicht bfe größte, ble 
gütige £at (gu ber fretlfe^. Im ftürmlfcf>en2florgen, Jene* 
junge 2 ?tab<hen, bte^elbtn fam); nach jenen STtenfchen, 
ble tolr nur noch, tote Plppo ©pano, Int 'Silbe fennen. 
©o hätte Jpetnrtcfj ^7lann ble 23lenf<hen gu ben Silbern 
geflüchtet, hätte Äenatffancenaturen ln ble heutige Um- 
welt geftellt: ln blefen lebten Sanben finb ßeguStten- 
jcljen t?on ber 253ucht, bem herrtfehen ©elbft, ber reinen 
©tarfe, ber Serfchrobenhelt unb garten Stelfalttg* 
fett ber ^enalfance au^geftaltet, 27tenfchen btefer 3elt 
ober einer fommenben. Unb in ber flelnen ©tabt, ble 
ble$ nach unten oollenbet, leben ^enfeßen, ble, tole 
ba$ Solf jener Seit getoefen fein mag, flnb. (Er Ift ge- 
regt, ber Steter: auch ber prlefter, ber ftanatlßhe, tft 
oerlrrter ©lener am ©elfte unb gerechtfertigt 
©le£ Ift nun batf ©efchehntö be^ tauften Sanberf, ber 
Jtooellen, ble nach ber erften ,,©a 0 #erg" heißen/ ln 
einem 2Dort: ble SRenaljfance be3 < 5Ttenfc^en. 233le follte 
c$ möglich fein, oon blefen Tlooellen etroaö gu fagen! 
(Etwa3, baö mehr wäre aW ble£: ße ergaben oon bergen; 
jle oollenben ble SRenaljfance beö STtenßhen. ©te ßnb 
bem übrigen 253er fe feft oerbunben: ble ©efdblc^te ber 
armen Sonletta wirb ergabt/ bem nachften Vornan ln 
»Uber, genauer Serfpottung oorgearbeltet („©retten")/ 
fjergen bulben unb erfüllen ßch/ ba$ ©efchltf ber ©«hau* 
fplelerln wirb wleber aufgenommen, unb auch lh m 0 e* 
jehteht ble außerfte (Erfüllung: ble ipärte fchmtlgt ab/ baß 
fle fptelen wirb, baß fle Im 2Dahnßrot pelnoollen (Er- 
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lebend fcbon auf bem ©runbe tbrer ©eele fpiette, baö 
rettet fte,- ed tft Urfprung unb Rettung ber Stängel ifjretf 
Erlebend, fft ©tft unb #etlmtttel. 35ted gtlt, unb gilt 
ntel tnetter: ber ©d>aufpieler, ber alle Äetme ber t>telen 
©eftalten feinet ipe^end tned)felnb enttntcfelt, fft ba£ 
llrbflb beö Äunftlcr^, benn alle Äunft tft ©elbftbarftel* 
lung/ ntdjt nur bte ^)td>tung ipetnrtcty Stanntf, fogar bte 
Staleref,- unb letjten Qfnbetf tft ber ©djaufpfeler ber beut* 
Itdffte Audbrucf bed Stenfdjen, mtnbeftend bed fokalen 
Stcnfdjen, toof)l be3 moraltfc^en Stenfd)en, unb tnobl bed 
ganzen Stenfdjen überhaupt. 

3n ben Romanen ber ipeqogfn non Affp trafen unb 
ernannten ftd) Senatffance unb ba£ $eute — netn, ba# 
Storgen — tn ber Stttte: tn f>erotfd)er £anbfdjaft ber 
©cgentoart. 3m lebten Sonellenbanbe, ber „Stüdfeljr 
nom !paöe3", tft etn^ettltcf) non ber fpäten Snttfe blä tn 
bte 3ett bed Dttforgtmento bte Dtenatffance be£ Stenfcben 

— al3 Stal für ba£ lebenbe ©efcf)led)t burd>gefttf)rt, 
Die Dtücffcfyr oom Jpabed, ernfteftetf Äomöbtantenftucf, 
noll ©üfjtgfett unb SKlbfyett, t^ragtfc^em Aberglauben 
unb ad)tntfd)er Snbadjt,- bte 53ran3tlla, ©ängerfn, härter 
al3 Propcr 3 ta pontt, nur pfypftfdj non ber ©ängertn 
ber Pletncn ©tabt nerfdjteben, fte, bte bofetftnor ©roße, 
fte, bte ^erbrecfjcrtn bed 3}ollfommnen. S3te tft bter 
gearbettet: bret bte 3ett beutltdj macfyenbe S3tn3tgfetten 

— etne 53 orte, etn Sotlettenftucf, trgenb ettnaö — tner* 
ben angegeben,- bann beginnt etn ©talog, ber, bte ©ttd>= 
tnorte fctbft aufnebmenb, metft Stonolog tft,- unb ergtejjt 
fein le^ted. ferner: Stnai'3, bte anbre ©alatfyea, bte 
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bem oor fte t^ingefto^lnen Änabcn nachts ihr einfache^ 
Wirtinnen* unb ©tatuengefchicf ergählt, abergläubifch, 
innig in gütiger ©eßheibenheit, bebenb oor ©üße. „(Sin* 
facf) fein unb ft<h lieben!" wieberholte Propergia Ponti, 
bie ba$ eine nicht, ba^ anbre 3 U gewaltig unb falfdf 
fonnte. Ähnlich biefen ber Monolog ber ©ineora begli 
Arnteri, bte (in „ 3 wif<hen ben Waffen" f<hon erwähnt) 
nach bern Sobe toieberfommt unb nur oom ©eliebten, 
bem fte fich ju geftehn nicht gewagt hatte, aufgenommen 
wirb. Unb „©er Sprann", ber ©rangilla im ©Öfen 
unb in ber (Einfamfeit oerwanbt, oollPommcn im ©er* 
brechen, ber, bennoch fehnfüchttg ati£ ber Atachf, bie 
253af)rljett fagte, al$ er oerriet, gegen ft<h felbft, unb oer* 
gerrt bie b ftatt bekamt, Alle biefe (Erhabenheit, biefe 
fanften unb harten, biefe fchonungtflofen A3erfe — unb 
batf letjte: „Auferftehung", barf A?erf oon unerreichter 
Äompofttion, unnachahmlich gebrangter Äraft betf ©or= 
gangö unb be3$£one$ — bie ©efchichte Jeneö Abtrünnigen 
unb hoch 3 urücfgefübrten, bie man auf ben Änien lefen 
follte: fte hat unfer Seben errettet, wir fönnen untf nicht 
mehr töten, oiellefc^t werben wir ewig fein: unoermittelt 
ift gu wijfen, baß ber A3eg ber Atenfchheit, führe er im 
Greife unb burch 7tot unb ©chmutj, baß er aufwärts 
fteigt,- gehe er burch 3 °hrh un ^erte ober 3 ahrtaufenbe, er 
geht gum 3iel, unb nicht 3 U einem gufalligen : 3 ur ©tenfeh* 
heit, be3 Atenfchen A3eg. Dh n führt/ ben A3eg beö Seiftet, 
auch hier bie Siebe,- wie fchon gülola, wie©iolante oon 
Afp, ift bie grau ofelleicht nicht Trägerin ber 3bee ~ 
auch btcö mag fein — aber ftührertn,- fte mag fte felbft 



oom ^tanne genommen haben, mag fein, ße fanben fich 
in ihr — unb ihr fuhrt ße ben anbem ju. 

©chon (fegen neue Vooellen t>or, an bfe *5trt be£ 
Vanbe£ „‘Saß ^)erj" gefcfßoffen, in wenigen ©aßen ba£ 
2J)efen eineö ©eßhfcftf, bie ©eltfamfeit be£ Vertrauten, 
ben ©inn beö Sllltagtf fagenb: „©er Vater" etwa, unb 
„©er Vruber". ©roß ftefyt unter ihnen „©ie $ote", 
bie Tlooelle eine# Vetrognen, ber ß<f> betrugen läßt — 
ba biefer Vetrug feine ©eele reifer wanbeit, ftatt fie 
auföuheben,- eß f ommt für bfefe Sntwicflung be3 ©eifteg 
fo wenig auf batf Viittel an, baß nicht nur ein Vetrug, 
fonbern fogar ein in Jeber #inftcfjt — ofonomißh unb 
pfpcf){fcf) — unwirffamer Vetrug fie bewirft: hoppelte 
Parobie, unb wie reich, unb wie efnfacß! ©chon befteßt 
ein neuer Vornan, „©er Untertan". Ttocß einmal feßrt 
Heinrich Vlann in bie beutfcße fleine ©tabt surucf, gu un= 
erbittlicher Ärftif, ßingeftellt, nicht ßingefagt, in einem 
Äunftwerf non gefcßmeibiger $ärte. Sr ftnbet nur einen 
©erechten, ben alten Vucf, ben Aufrechten ber oiergiger 
* 3aßre, einen beutfcfjen, ruhigeren, aber nicht weniger 
feften ©an Vacco. Unb biefer ftfrbt: am Snbe liegt er 
auf bem Vett, wie früher Staube ^lare^n unb Violante 
nonAffp/ unb an feinem Vett erfcßeint ber g’einb. 
'SDäre nicht bie Hoffnung, baß einige Änaben mit ge= 
furcßteren ©timen, a\ß ße in ber ©tabt üblich finb, noch 

bte guleßt ihn, bm Verfemten, gegrüßt haben o, 

warum finb bie ©an Vaccorf, bie Vucftf fo alt! unb bfe 
SftinoÄ finb fo gefährbet! — ©ie£ wirb ai$ ber Vornan 
be3 neuen Äurfetf, ber erfte unb ber einzige, befannt 
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werben, elnbrfngllcher, a(3 eä furg gejagt werben fann,* 
unb wenn bem Bürger ben erften Vornan noch 3 U ge* 
nfeßen gelang, hier empfängt er ben Sobetfftoß. 

TMe$ tft ba£ epffche 20 erf ipetnrtch 'JJtanntf — gu 
beffen £obe noch etwa# fagen 31 t wollen oermejfen wäre. 
Qlbere# tft noch nicht ba# 253erf: baftnb noch bte©ramen, 
beren ein# „bte ©chaufpiclertn" wteber barftellt, unb 
ein#, „S^artet^", ßplfoben ber Umgebung, bte ihr ©efehief 
tft/ ba tft bte rührenbe ©eftalt 23rabach#, unb 53tabame 
£egro#, bte neue, einfachere, aber retner befeffene 3 ung= 
frauoon Orlean#, bat>on entgünbet, baß etn Unfchulbiger 
tetbet, barum fn eine Umgebung ftch begebenb, bte ge* 
toefert tft, wett feine Dbee fte hält, bte gerfallen wtrb ~ 
unb einfach 3 U f»<h 3 urücffehrenb. 

5)a flnb noch €ffap#, in einer bt# her ungefannten 
53otlenbung,- über „©etftunb Sat" bte wtchttgften, Qluf» 
rufe gum ©elfte (unb be# ©elfte# gur SEat) gegen bte 
"53tacht, über ftlaubert, Shoberloö be £aclo#, 3 o(a. ^tuch 
btefe Qluffätje gehören fn ba# 2J3erP eine# Unerfchöpf* 
liehen. €# nimmt etnen Umfang an, baß bte homertfehe 
<$rage aufgeworfen werben Pönnte, wenn ihn nicht einige 
gefehn unb gehört hätten — etnen 'SJtann hinter etnem 
SPerfe. ©eine Qluffätje ftnb Romane europäifcher 23e* 
gebenh etten unb J3erfonen, ?looellen europätfeher ©e* 
banfen (bte Petner bcjfer formulieren Pönnte, al# er e# tat: 
fm Sluffatj über ben Europäer, ben er erfannte, wenn er 
ihn nicht entbeefte). ©te haben ben herotfehen ©ttl feiner 
<£ptf, btefe SDenbungen, bte ergtttem taffen t>or ihrer ©e* 
nautgfett, btefe©ä§e, bieSoreauffprengenbtötnbenSlb* 
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grunb, biefe Seucbtfugeltoorte, bie Dftuftf biefe^ ©cbmcl* 
äentf ober ©erftentf. ©eine ©pracbe, ba£ oollenbctfte 
©eutßb, baö feit $einri<b oon Äleift getrieben tourbe 
(aber ben an sparte übertrifft tote ©tiftcr an Dleinbfit, 
ben “Slmerifaner Poe anPragijfan,- unb ©tjafefpeareö ge* 
lenftgen Qberfcbtoang erreicht), feine ©pracbe bat btc 
©orjüge aller europaifeben ©ialefte,- ibr gelingt ba£ 
füblic^ bunf le Simbre unb bie febarfe ©acblicbfeit einetf ge* 
freiten Dtorbbeutfcben,* fie fann bie auörufenbe, biegfame 
Dlaioität beö 3talienifcben haben unb bie fcbnelle ipelligfeit 
betf ^ranjofifeben, Ja feine hart balgen 25?enbungen, feine 
©erfebiebungen getoinnen, — unb fann bietf alletf, toäb= 
renb fie mehr al$ nur fehler lofeö ©eutfeb bleibt, ©atf ift 
bie europäifebe ©pracbe — europaifeber Romane, betf 
europaifeben Dlomantf, ben Jpeinricb DTtann geraffen bat. 

553aö oermag biefer ©til! 2Die biegt er ficb, unb toie 
trifft er: ©ineoraö #irn liegt entblößt, baß totr febc 
Dttübfal ibretf €rfennen$ fühlen unb erfebreeft in ihre 
3eit befebranft ftnb,- aber auch biefanfte ©tim ber ßon* 
teffa 33lä leu<btet flar, auch £atb<ben 3illtg ft^t auf 
ftarfen Dlunbungentoeißblonb bei un$, unb bie Äünftlerin 
$robli<b betoegt flieh — fo febafft er mit bilbnerifeber Äraft 
ben £eib. 2Dir ßblagen einen D3anb auf — ba3 erfte 
2Dort, toir lefen: „mit troefnem Mißtrauen". 23er fühlt 
eg nicht? 23ir blättern — eg ift „3to£fcben ben Waffen" — 
?um erften beften: „Öugigl toarf ironifebe ©liefe bastoi* 
feben/ ploßlicb ßbnitt er ein ©efiebt unb fragte, ob bie 
Diebe oon 3ucfertoerf fei. ©ie ©amen fieberten. Parbi 
batte nicht oerftanben. ®r blieb fuß,* unb boeb ging in 
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feinem Säckeln jäh ein Hinterhalt auf, eine Vrohung. 
©ugigl bePam eine treuhergige'SKiene. Varauf oerbeugte 
Parbi ftcb ein wenig, ali h a & c er Genugtuung erhalten, 
<■— unb wenbete fleh wicber £ola gu." 23ieoiel 23echfel 
in einem ©aße! 23a$ für Verbinbungen! Vurch wa£ 
für 3uftänbe jtnb mir geführt worben! Qtber um wa£ 
nicht weiß auch alletf biefer Vichter; welche ©eheimntjfe, 
welche fünfte, welche SRegepte — wie etwa, in ber fleinen 
©tabt, fenetf 3talia$ mit ben getrennten Ringern! Viefcr 
©til bleibt abfolut überlegen feber ©ituation, ber un= 
wahrfcheinli^en <$ülle oon Spifoben: ba£ h f lßt er ift 
eptfch. Vielleicht wäre bfefe epifche ftülle nicht möglich, 
wenn ^Jlann Sprifer wäre, bei einer Vielzahl Iprifcher 
Sntlabungen. ©o Pommt, auß oerbrängter £priP — 
welche Arbeit! welche Sntfagung ! — bie tiefe Färbung 
feber Sinaelföene, bie ©lut, Derbheit unb ©üßigPeit, ba«s 
SötrPenbe. Venn ba£ ^DirPenbe feber Sinjelheft in ber 
Äunft ift (prifcf), alleö Verbinbenbe epifc^. 

2ll£ SpiPer geht Heinrich 3Jtann gang in bie SRenfchcn* 
erbe ein. Sr fragt nicht nach &em Jpimmel, ©ott ift 
hochften^ ein CRequffit ber ©eftalt; ihn felbft Pummert er 
nicht; unb oon ber Ppölle geigt er nur bie 3urucPgePehrten. 
Qlber nicht mehr, wie im bürgerlichen Vornan, gilt eß 
Sh° ra ftere; fonbern mehr, eß gilt '«fltenfdjen. pfpchologie 
ift nicht mehr al$ ein Mittel, ©eine ©eftalten ftnb ihr 
Spputf, finb bie 3bee ihrer felbft. SSPooon fprechen jte, 
in feiner ©prache? Von ftch felbft, oom £eben, weil eß 
t)eß OTenfchen Seben ift, unb oom 3beal; alle$ anbre ift 
Vurchgang, SlutfbrucP ober 3ubehor. S33ooon fprechen 
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fie? 0ie antworten ficß immer fetbft, mit QluSrufen, bte 
einfcßneiben, fie erwarten nur Antworten, bie fie fcßon 
wiffen. „2öie mir unS Heben 1" 

(ES finb bie leßten Rienfcßen, bte erlebten unb gu er* 
leben finb. 3war bie0fepftS erfcßüttert nur ben Sprannen 
(warum nicßt ben Empörer? gang einfacß: weil er recht 
ßatl), bocß fie alle finb fragwurbig gemalt, alle, fie ßaben 
ficß gu behaupten. Rian fonnte fagen: amerifanifcße 
©cßicffale — wenn bie Unbegrengtßeit ißrer 'SJlogtuß* 
feiten nicßt auf einer bewußten Regelung ißrer Stiebe 
berußte unb ni<ßt getranft mit alten Raffinements unb 
allen (Ebelmuten (Europas wäre,* unb wenn bie ^arbe 
nicßt InS Romantfcße tenbierte, atfo ßocßftenS nacß 0ub* 
amcrifa, baS wir nicßt recßt gu %nerifa meßr regnen. 
0ie alle ßaben fi<f> in biefen ©cßicffalen gu beßaupten,- 
warum finb bie 0an 23accoS alt, bie RinoS fo gefäßrbet, 
warum ftirbt ^iotante, unbewegt unb nacß allen (Er* 
fcßütterungen? 0ie finb in g’rage geftellt/ aber biefe 
^ragwürbigfeit, gu allem bereit, {ft unfre Äraff. 0aS 
Abenteuer ift unfer beginn. S)iefeS20erf ift, weit über 
baS 'Slntibourgeoifc ßinauS, bie große ftolge beS un* 
bürgerlicßen RomanS. S)er ©icßter fagt, wen er Bürger 
nennt: „alle, bie ßaßlicß empßnben unb ißre ßSßlicßen 
(Empßnbungen obenbrein lügenßaft auSbniefen". RicßtS 
meßr oon 33urgertum, nicßtS meßr oom Sage. SS gilt 
bie weitefte 33egießung/ nfißt einer $amflie wirb burdj 
bie 3eiten gefolgt: eine Raffe wirb in ber Swigfeit ber3eit 
gelebt, bie geiftige, bie Rienfcßßett ßeißt. S)ie Rlenfcßßeif, 
ni<ßt meßr a(S Somebie, fcßonungSloS unb eßrfurcßtig 



angefebn,- hinter bem £rfolg, auf ber 3agb nad> Siebe, bie 
große, arme SHenfcf^eK, menf<bli<$ betrautet, nach ihrem 
Specht befragt unb mit ihrer Zerbeißung gefegnet. 

'Slllctf ift in biefem 23erf, alletf ’Jftenfcblicb*. Sllleä: 
Siebe unt> (Erfolg, baß @elb (groß ift, baß eß tyzx ni<f)t wie 
fo oft oerfebtotegen ober oer leugnet toirb), ©u<bt nach Siebe 
unö nach Erfolg, Qual beß Strebend unb Zitterfeit be6 
©elingem?, baö ©ebtoerfte fogar: batf Zollfommene *— ■ 
ift ©cbonbeit getoorben. <33a3 aber ift ©cbonbeit? 

(Erftenö: eine 2Daffe, bann — ein ©ebot. Unb bann 
eine Zerpfltcbtung. Äein ©ein unb feine 9?uße. 'Stuf* 
reigenb, reoolutionar. ^)ter ift feine ©ebilberung, fein 
^Ibmalen, hier ift fein Zenoeilen,- baö ^omantoerf ift 
unter bie 3bee geftellt. Unter toelcf)e? <£ß gibt, oon hier 
auß unb gur ©cbonbeit, nur eine: bie DSenaifiance ber 
^enfibbrtt. 3bre9£ufe: ©ereebtigfett! barum: Freiheit!, 
unb barum: Zemofratie! unb Sat! Um tbretunllen bat 
“Silann bem ibm boeb fremben 3oIa preifenb naebgetebt, 
fie bot er auö bem frangofifdjen 2Derfe enttoicfelt. ©ein 
eignet 2öerf, groß tote minbeftentf bie Comedie humaine, 
ift ber Vornan, ber bie 3bee totebergefunben bot. (Er, 
ber Seibenfcbaftlicbfte, toenn rtt'c^t oon Perfon, fo boeb gu= 
minbeft im SDerf: er befennt ben 9Sationali3mu3,- nicht 
für bie Zetradjtung — für bie Qrbnung. Zie Äunft ftebt 
immer, toenn fie eeßt ift, gang auf ber Itnfen ©eite,- auch ift 
fie ved)tß, bie oiel gu oiel Zetoegung bat, oon je oerbäebtig. 
Zie großen SRomamoerfe tooren, außer ben febr angtoef= 
felbaren kalter ©cotttf, liberal. Za$ lefjte, ipeinridj 
Zlanntf, giebt bie Äonfequeng: etf ift bemofr atifdj. Zietf 
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aber im ©inne ber groß, frei unb gang £ebcnben, öer ©tar= 
Pen unb tätigen, ber ©ütigen unb ©eiftigen — etfiftalfo 
bie echte ©emoPratie, bie nichts alß bie oerwanbelte Qlrifto* 
fratie ift : möglicbfte £)errfcbaft be£ ©eiftetf, 3üat beß ©et= 
ftetf, ber bie ©ewalt oemiebtet. £)ier greift er ju feinem 
nä^ften, ber Äunft, bie nun gang 3lu3brucP ift. ©er neue 
Vornan, europaifd), unbürgerlicf) unb reoolutionar, bot im 
®erPe Heinrich ‘STtanntf bie 3bee auf fuß genommen: bie 
DSenatjfance ber ‘37lenfcf)bdt / bie Qluferftebung. 


fatimxd) 27tann: 3n San ©regorto 

© ie warb getrieben oon ber $aft beö f<btecbten ©c= 
wiffentf. SDfe ffe enblid) mit Parbi allein im ©cbnell= 
gug faß, fürchtete fte, oon ©ePannten ertappt gu werben, 
unb gugleicb forberte fte ben 3ufall b*rau6. ,,© 0 ", 
baebte fte, „muß einem anftanbigen Jungen ^enfeben gu= 
mut fein, bem tß einmal pafftert, baß er mit einer ©irne 
auf Reifen gebt." ©ie batte Champagner oerlangen, 
ben STlann bort Püffen mögen, unb wagte oor ©efangen» 
beit Paum ben Äopf gu wenben. Parbi raubte unb 
lächelte t'br ftegetfgewiß gu. 

Öl(3 fie ftcb oon ihm in ben 2Dagen beben ließ, beffen 
Plefneö pferb nicht fteben wollte, feblugen ihr bie 3äbne 
aufeinanber. Unter bem Hantel betf ^anne^, in feinem 
2lrm : fo jagte fie in bie bunPle (Eampagna hinein. ^2lan^= 
mal flirrte fieberhaft in nächtlichen ©arten ein £)au£, oon 
©ternenlfcbt weiß. Manchmal fiel einen, wie etn !^att= 
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6er, ein fcfjun'tfer £>uft an unb blieb, wie non einem £)uf= 
fcblag getroffen, am 2Dege liegen. 3 C ^ hingen nur 
noch wenige fhwere ©eftirne tief herab auf batfoerobete 
Sanb, — bejfen gange wilbe unb fc^taffe 0<hwule Sola 
burchbrang, wie bie Sippen betf 27tanne$ ftcb auf ihrem 
f)a\ß gerbrucPten. 

Parbi unb ber £utf<ber ftiegen ab,- ein Büffel lag auf 
Öie 0trafge gewälgt. Sann ballte über ihnen ber Sogen 
etnetf QlquäbuPtetf unb bröljnten unter ihren labern bie 
romifcben Saoaquabern. Sei einem Srunnen, ber feinen 
gefchweiften ©iebel, fein SftufcbelbecPen unb feine trin= 
Penben Putten, wie ein berotfcber Sanbp, gegen bie (£in<= 
obe behauptete, rafteten fie,- Parbt befabl,.ba$ najfe 
Pferb gu bewegen. *2113 hinter bem 2Dagen bie SunPeU 
heit gufammenfiel, fing Sola£ iperg gu Plopfen an. 0te 
wartete. Obre unb beß Stannetf Ipänbe trafen ftcb unb 
erfcbrafen. Sa rifj er fie' an ftcb. 

Sola atmete ungeregelt unb lachte, aiß fie wieber ein= 
ftiegen. 

„Tonnen wir nicht biß an# Sleer fahren, Stebltng? 
3etjt mochte ich ba# Steer feben." 

„2ln# Steer? 25}tr ftnb gleich gu Ipaufe." 

„3u£aufe? 23o?" 

2Pte burch ein bunPle# Abenteuer rafte man babt'n, 
liebte einanber, ohne einer be# anberen klugen erPennen 
gu fonnen, unb hatte in aller Qberreigtbeit bat? ©cfühl, 
man fdjlafe. 

2Da# Pam nun? Sangfamftteg e# in btcPe ^lauern b»n= 
ein. Qrin 0tabtchcn bangte barüber feine langen, wilbcn 
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alten Jpäufer, fehtefte fie, fchlaftrunfen unb ooll SSKrrfal, 
ben 33erg ^(nan. Unfeinem geroalttätig getoinfelten piaß 
^tett ihr 253agen/ bufter touchtete ber ©om her ab/ — unb 
jle fittegen, bet Qlrm beß ’SKannetf um Sola, gtoifchen lagern» 
ben 3legen über öle Sreppengaffen. 3lu£ einem oer« 
fc^loffencn ipaufe ein Sachen machte, baß fie autfetnanber* 
fuhren unb, noch fefter beifammen, auf ber nieberen'SHauer 
bie Öefichter intf 3öeinlaub brütften. 3n fc^atttg erftieften 
Ätffen fahen fie tß fich hinabbfegen unb gergehen in ber 
heißen unb ferneren Stefe, beren Eltern mit »erhaltenen 
©tößen an ihre Sippen prallte. 

Unb gang oben — ber ^ann trug fie über bie letjtcn 
Raufer hinauf — ber oergitterte Palaft, oon ©reifen be* 
macht/ in feiner 3)ert»tlbrrung unb feinen Söunben. Unb 
JenfettS ber bröcfelnben ©djtoelle ba3 (Echo au$ toeitem 
©unfel, unb bahnten am <£uß ber 2reppe ein Steht, fo 
bünn, baß nur betf eilten, ber tß hielt, magere Jpaltffehne 
autf bem mäßigen ©chatten fprang. Unb über ihren < 32Xo= 
fatfboben bie leeren ©äte, in beren ’SDänben einmal ein 
bleidjetf ©eftcht fleh entblößte, alß heulte zß auf/ au$ beren 
©eefen einmal ein bunfletf ©efunfel ftel, toie ein oer* 
gangener ©otchftoß. Unb, am Qrnbe, baö ©emach, ringe* 
engt oon mächtigen, ineinanber oerfleifchten Seibern, beren 
iß ooll fehlen, bie burch bie toeiten ftenfter unb gur $ür h»n= 
auö quollen unb bie SDflbnftf betf fchtoargen ©artend burch» 
tobten . . . ©chtoinbltg oon ©eftchten, fühlte Sola ihre 
Äleiber gelöft, fich umgeroenbet, gegogen, hingerafft. 

„Saß, baß ich mein $aar öffne l" 

„kleine ©öttin 1* 
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„253er fief>t unö gu, hinter ber 23ettfaule, om ©palt 
be£ ££epplch£?" 

,,^arum erfcljrlcf ft bu? 3dj bin ba. bumtch?" 

2lber nac^ ©tunben, fenfettö ber Sraumgrenge, fun* 
fetten toteber bte gelben 2lugen ber $aune, bfe mit Ihren 
gefpalfenen Ipufen über bfe ©cf)t»etle brr ©artentur 
ftapften unb baö 23ett umftellten. 


©te ftanb auf, beoor er mach t»ar, toagte nicht ba£ 
3tntmer gu »erlaffen, ftch nfd>t gu geigen, unb faß, mtt 
ber ©cfyulter nach bem 23ett, unbehaglich auf bem ger* 
rljferien ©obeltn elne$ Prunffeffeltf. Ohne barauf gu 
achten, B>atfe fle Ihre 2ollettefachen tofeber ln bfe Safere 
gelegt unb f>t eit bte £)anb barauf. ©le fann »erftört. 
hinter ff)r gähnte eS unb warf ftch'3 ^erum. 

„Äomm!" lallte er. 

©le fprang auf unb flüchtete ln ben ©arten. 3n 
furgern, faf) fle, »erlief er auf ben faxten 23erg. „3ch 
mo^te fort", badete fte. “Da erinnerte fle fleh jener Ttacht 
ln ‘Öeutfcfjlanb, alö fte, tole fplelenb, auf unb baoon ge» 
gangen t»ar unb er fte elngebolt hatte. ©te ging ba3 
Öau3 entlang unb betrat burcf) eine gtoelte Sür eine 
©alerfe, toorln ber 2llte oon geftern ben STffcf) beefte. ©r 
legte langfam Ijtn, toaö er f>lelt, unb oerneigte fiel)/ unb 
toaljrenb fein Äopf auf ber 23ruft lag, errötete Sola, ©te 
naf>m einen Äorbftu^l, »erließ Ihn t»leber, toechfelte 
mehrmals ben piatj. 3hr Äletb, rnerfte fle p(ot$ll<h, be* 
fam einen roten ©aum »om gußbobenl ©te wollte ff<h 
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auf eine ber fefbenen Vanfe fetjen, ftef) an eine ber gol* 
benen Äonfolen lehnen: unb ©taub flog auf. Unter bem 
©ofa brüben fab ffe Ihn geballt, wie 2 Datte. 

„Da$ ©cblofj Ift toobl febr alt?" fragte jle ben 
Wiener. 

©ofort fet$fc er ein mit einer ^ufoablung non 'Daten, 
Flamen, ©egenftanben, alö führte er $rembe umher. 

„^uch ein romlf<be$ "JTlofalP? Da3 tollt l<h fehen." 

©le erreichte nicht btc Dur : eine <£rau ln fchmarjem 
Älelb traf ein, groß unb bunfelhoarlg, no<h febön trof$ 
gelber, müber Jpaut, unb ftarrte Sola fünfter an, — be= 
oor fle, a\8 befänne fte fi<b, fehr freunblldh Ihre Dfenfte 
anbot. Sola antwortete, au£ Verwirrung, mit entgegen* 
fommenbem Sachein. Durcbeltianber fragte fte ble grau, 
wie fich'ö h^r lebe, wa£ benn Ihr ‘STtann Jage, wie alt 
ll)re Älnber feien . . . Da fab ffe über bem Äamtn, auf 
ber Socfenperücfe beö bron 3 cncn 3?etter$, eine gan 3 ln 
©taub gewlcfelte $aarnabel. 3n Ihr guefte e£ auf. 
„7latürlfrf>! ©le gehört 3 U feinen ©ellebten. (Slneanbere 
hatte ba$ glel<h gefehen." 

„Tleln, f<h brauche gar nichts ©le tonnen gehen." 

'Sluch bereite ging: rücfwärtö, unb fah babel fragenb 
auf Sola, ©le reinigte mit ber ©entfette einen ber Äorb* 
feffel, beoor fte fleh blnelnwagte. ©le hob ein Änle auf 
baö anbere, beugte ft<b barüber, faltete blcf ble Vrauen: 
„Da fttje Ich nun,- b ß & e Ich baoon." 23o war ble 
lefbenfcbaftllcbe Poefte ber ?ta<bt? ©cbmufjtg, nüchtern 
unb gemein war'tf Jefjf. Der ©arten lag polier Abfälle, 
ble fchwerllch non Raunen berührten. 
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!ßarbi ftiefj bte Sur auf. 

»©Uten Sag, ßefare Qlugufto", fagte Sota, mit einem 
Sadjefn aug gefenften klugen, angewiberf unb entjücft in 
einem. 

„3n #ut unb ©dreier, a\g ob fCe mir burcbgeben 
wollte! 3n ihrem großen Mauen ©dreier, unter bem it>re 
gotbenen £>aare flimmern wie ein nerfenfter ^eenfcbat}." 

©ie blieb regungötotf, big fic feine Jpanbe fpürte: ba 
fttefj fie, entfett, um jtdj. 

„SDatf gfbt'3? . . . Qtdf fo, auch uorf) in bift bu mir ba= 
uongelaufen. #abe i<b etwatf nfc^t recht gemacht? ‘Jlber 
mir f^eint — " 

€r tätfcbelfe, unb Sota bebte. 

„ — bafj biefe Steine mit mir gang wobt aufrieben 
war." 

„3<b b<*& e tange gewartet, ©er junger macht mich 
nerob$." 

„©! ejfenwir! 3cb meinerfettö bin hier aufbemSaitbe 
oft ben gangen ©ormittag braujjen, nur mit einer Saffe 
Kaffee im Etagen, ©fort bicb'3, bajj ich raiu^e?" 

„Ttein . . . Unb bann ftnbe Ufy'g b^r langweilig.' 1 

,,©<bon? 233obin mödfteft bu? 23a£ fotten wir oor 
Oftober in ^lorena?" 

»©teiben wir atfo! 3cb mufj baö ©<$tofj f ernten fernen. 
23o b<*ft Öu alg Änabe bein 3immer gehabt? ©enn bu 
warft bodf fdfon ab? £nabc hier?" 

• „Tlein. <£in ©rojjonfel, ber al£ Äarbinat in D?om 
lebte, bat cg gefauft. 3cb fyabc cg erft mit gwangig 3ab rcn 
betreten, nacbbem ich cg geerbt batte." 
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„Unb ba3 bleiche ©ilb oon geftern abenb?" 

„3(l(e£ frembe £eute. 2Dir flnb Junger; mir ftnb feine 
Frubalen. Unfer einiger Äarbtnal toar nur ein ©nob. 
25?tr jtnb Florentiner Burger unb bureb ^ett^anöet reich 
geworben. ©lücflfcberweife ßnb ti halb bunbert 3abre, 
feit tu fr baö leßte F*H oerfauft hoben." 

„Slber feitber fefb fbr ©runbbeft^er. (Sine OTeffe tm 
Umfreitf, fagteft bu geftern, gebort bir?" 

„Unb meinen ©läubigern." 

„2Die fommt ba$? ©ein ©ater 
toar ein ©efgbal#." 

„Sllfo buaüein. Unb au<b fnSotffana warft bureich, 
©age, watf b fl ft bu mit aliebem getan?" 

©a er nur lai^te: 

,,©u baft gefpiett?" 

„Qiucb" 

©iebrängte ihre ©ruft gegen feinen 3lrm. ©ÜtÄfnber» 
ftimme: 

„Unb fonft?" 

©ie bulbete feine Siebfofungen, fab babei angeftrengt 
3 ur ©eite, plotjlicb fc^roff: 

„Saßl" 

©lit wiebererlangter ©erfubrung: 

„Unb fonft? <33er bat bein ©elb befommen?" 

Sr umfaßte fie, mit fernen unb Änien, rubig unb feft, 
fußte fie, too tS ibm beliebte, unb tackte in ißre gornigen 
Qlugen, bie ihren 'Siunb unb fein füßetf £äcbeln oer=> 
leugneten. 

„2Pie bietf ftinb neugierig iftl" 
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fein Äinb/ i<h möchte beine <$veunbin 

„Ölücfllcherweife eine <£reunbin, bie fein Öltet» eueren 
fann'. 

„3<h muß wiffen, wie bu gelebt baß* Vin ich Denn 
eine $rembe? Vtn t<h eine Untergebene?' 

©ie fab gefpannt bin: fein Sachen warb gufebenbtf gu 
einem ftummen geiyen t>er Verachtung, — baS ße be- 
griff. *3ch bube bicb gehabt", fagte eS. „Vorauf pocbft 
bu noch? 33aS fannft bu nach?' 

©ie war bunfelrot, unb lf>r locfenbeS Sachetn gitterte, 
au£ Verftortbeit, noch immer um bte entblößten 3öbne. 
(Er fußte ße Öarauf unb ließ fie lotf. ©ie ßob in ben&u» 
mimoinfel. 

„©ie beleibigen mich! ©ie verhöhnen mich!' 

©ie ftanb vorgebeugt gum Äampf, batf ©eßcbt ver= 
gerrt von 33ut. (Er verfcbränfte bie ^Irme. 

„©ie buben eine Vergangenheit, ©ie buben mit 
grauen gelebt. 3cb weiß cS. 

„SPenn ©ie'$ wiffen. Siber ich verfichere 3bnen, baß 
©le ßcb irren"/ — febr höflich. Unb mit nicht nachweis- 
barer 3ronfe: 

„©ie ßnb bie erfte <£rau, bie ich Hebe/ 

„Unb wenn ich felbft 3bncn manche^ verheimlich* 
hätte?' 

(Er wehrte gelaffen ab. 

„Ohl 2H<ht notig. 3<h bube mich übergeugt, baß ich 
feinen Vorgänger gebubt bube/ 

„©te ßnb gemein!" 
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,,©o liebe ich bid)!" — unb er fam rafch auf fte ju. 
ergebend wanb fte ft<h unter feinem ©riff / er fcfjleifte 
fte au3 bern -KMnfel heroor, ftteß fte auf$ 0 ofa. ©te 
fiel auf bie Vruft unb flammerte ftch an bie Seinen. 

„©et artig!" — unb er machte, ohne t'hr weh ju tun, 
einen ihrer Qlrme lotf. 

„3ch will 3hre Vergangenheit wißen", wieberholte 
fte, ftörrfßh unb ratlos. Sr ließ fte. 

„Tlun, ©te jtnb fd)lechter Saune, 3llfo fümmere tcf) 
mich feßt um meine @efcf)äfte. Qluf SÜDieberfehen." 

braußen feine ©dritte »erhallt mären, richtete 
Sola fich auf, ftüßte bte Ipänbe auf ben ©iß unb fah mit 
Sfel an ft<h hinunter. „5Dte ber 'STtenfch mich gugertchtet 
hat! 2$arum führe ich auch eine Sage herbei, in ber ich 
ihm SKHberftanb leiften muß. faßlich toar ich babei. 
©te grauen macht echter 2 Dtberftanb häßlich* Tlur ber 
geheuchelte fteht ihnen. Unb ich fann nicht heucheln. Oft 
e^laftig, ein halber ’JJtann 3 U fein! 23enn man ihm hoch 
nicht mehr bamit imponiert. 3ch toar in ger abe fotcher 
53ut tote neulich in Viareggto, a\8 er rücfwart# au£ 
ber Sur ging. T)a$ fallt ihm jeßt nicht mehr ein, benn 
er hat ftch genau überzeugt, baß ich eine gewöhnliche $rau 
bin, baß alletf in Orbnung ift. 2 Pie fagte er? Glicht nötig,* 
ich habe mich über 3 eugt — . O, fehr gemein,* aber mußte 
id)'$ nicht? ©en eiferfüchtig machen 3 U wollen mit ©e* 
fühlen, auö benen nichts geworben ift! ©chläft er benn 
mit meiner ©eele?" 

Safjtg ftanb fte auf, ftrich.an ihrem 9?otf hinunter, 
orbnete baö $aar. ' 
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„<£v ift ftarP: er braucht micf) gar ni<$t. Sin anbercr 
wäre mehr ftreunb getoefen. Qtbcr — " unb fte fpäf>te fn 
ftd) hinein, naef) bem oetfcljiötmmenben 33l(be elnetf ©e= 
ft <fyteg, „Ijätte lef) tffn bafur nfcfjt »erachtet ? ... O, wir 
ftnb erbarmlldj, wir Selber/ wir Pennen nur 33eracfyten 
ober ^eracfjtctwerben. T>ie# l>ab' fdj nun. $ür'3 erfte 
Ijange id> an tfym. Oft ba$ erft oorüber, bleibt nur nocf> 
öer ipaft,- unb bann werb' i<$ llfn wolfl betrügen? ©o 
ftnb wir Selber bo$?" 

©fe ©erlieft ble ©alerlc, fcfylenberte, bte D?öcPe mtt beC= 
Öen #anben aufgerafft, burcf> mehrere ©ale. “51m ®nbe 
öeö letjten fafy fte ln einen QlrPabenfjof. 3n einer fonnlgeit 
©tfe, an ble 3 lertfcf>e©oppelfäule gelernt unb mit ljängen= 
ben Doofen auf ifyrer SRacfytjacfe, faft eine ^llte unb 
fpann. 

„©Uten Sag, wte gef>t cä?" fagte Sola unb blieb müfttg 
ftefyen. 

„3br feib f>übf<$, unfer #err ffat redjt gehabt", fagte 
ble ‘SUte unb fuf>r mit tlfren tollben fcfmmrgen klugen um 
Solatf formen. Sola errötete, ©t'e bemerPte, baft ba£ 
troefene toelfte ©egottel ber ^Iten fo auöfaff, altf fyätte 
fte'3 gefponnen. 

,/Da£ Ift eine ^anbfplnbel? 5J3le mad)t man'ö?" 

„Saftt bod>! 3^r felb ungefdjicft. 3u anberem werbet 
3ftr gefcfytcPfer fein: unfer £)err tolrb fdjon tolffen, wo= 
31 t." 

“öle 3llte begann mit tiefer ©tlmme ju funtmen, toiegte 
ffc^ unb betoegte fpinnenb, toie im Zeigen, bte kirnte, 
©ln wenig ängftlidf, al$ müftte fte nun gleldf ben 3 auber 
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ber £)e?e toirfen füllen, faß Sola iljr gu. ©ie 'Sitte bradj 
ab,- plbßli<b fog ftc tljre beiben Sippen gang intf 3nnere 
be$ galjnlofen 3Hunbe£. “Dann: 

„3&r fefb wahrhaftig bie Jpübfchefte feit ber allerersten, 
bie er herbrachte," 

„33ann war batf?" 

„%lä er ba£ erftemal fam. ©iele 3<*hre finb'3. < 37lefn 
©ohn hatte noch ben tpof oon ihm in Pacht, brunten tn 
©pello, btö er am lieber ftarb, auch er, ber ‘Slrme." 
*3a. ‘Slbcr jene erfte: wie hieß fie?" 

„3<h weiß ntc^t mehr. £r brachte feiger fo niete mit." 
„3mmer war er mit grauen hier?" ' 

„^ud) mit ^reunben. ©ie tranfen unb j'agten. Gin* 
mal im hinter haben fie broben auf ber ‘Slfropoltö einen 
2öolf erlegt." 

„^Par auch bamaltf eine <$rau hier?" 

,,©a fiel)! 3 b>r fchetnt eifcrfücfjtig!" 

©a£ tiefe 0e (achter ber eilten ftapperte in alten 23tn= 
fein nach. 

„3hr liebt ihn wohl feßr, Ä leine? 6r ift ein 'Sttann, 
wie? ein tüchtiger. “Stb! ©aö fließt man: 3h* liebt ihn. 
©a würbet 3l)r ihn atfo nicht betrugen, wie Jene erfte 
tat: — oerbammt fei ihr 5!ame, ber mir nicht einfaltt. 
©enn 3tjr müßt wiffen, baß ein Junger §err mit ißm 
^ter toar, ber auch mir gefallen hätte. 3113 aber er, ber 
unfere, baßtnterfam, baß fie Jebeimal, toenn er betrunfen 
toar, gu Jenem ging, ba meinten toir braußen, tß gebe 
'Sftorb. ©och einigten fie ftd) unb ließen alleö am < JRab = 
‘ chen au& Sftacft Jagten fie eö hier fjerautf — gu oiel 
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ein batten alte — unb mit erhobenen Peitfcben um ben 
$of herum, oiefe Sttafe, biß bie Änic ihr gitterten unb 
©efebrei rauf) flang. 3d) toar'd, bie bort aud ber 
£ircf)entur fugte unb fie ihr aud STlitfeib öffnete, baß fie 
fjineinfdjlüpfen fonnte. ©a fommt! ©a fef)t!" 

©ie ifte gfitt oon ber 'Sftauer, paefte Sofad <panb unb 
ftr ebte, oorgebeugt, effig febfürfenb, über ben ipof. 

„#elft mir boeb, bie Sur gu offnen! 3<b habe nicht 
meßr genug Äraft. %<§, a<b!" 

Unb Sofa: 


«Off!" 

©on ber ©cbtoelfe be£ $ofe£ ooff abgefaffener £aff* 
broefen fab fie unvermittelt in eine 2Dc(t fpiegefnben^Jlar* 
mord. ©ie ©tufen gum ipocbaltar Rieften ben Sfbgtang 
feiner gelben 2öanb in ihrer fdftoargen ‘SHarmorfadfabc. 
©lau, ooff gofbener Qfugen, f^toangen marmorne ©or=> 
bange ihre galten um bie Pfeifer ber Stapelten, um bie 
©alfone. 

,,©ort auf ben ©tufen toarf fie f!<b nieber: Ja, febt, 
genau bi er,- unb grub baö ©efi<bt in biefed ©ilbertueb, 
ba£ vorn Qlltar bongt. 2Dte Sofie ftürgten jene hinter* 
brein. 3cb fonnte bie Sür nicht rafcb genug fcfjlicfgen, 
aber ich rief mit erhobenen Ernten: Sotet fte nicht! Sätet 
ni<bt bie febäne ©iba! . . . ©enn ja, jetgt tft'd mir ein» 
gefallen, ©rigiba hieß fie, mir nannten fie ©iba, unb er 
unb feine $reunbe fagten ©igi . . . ©a liegt fie nun, febt 
boeb! gang naeft, manbel= unb rofenfarben, belfunb runb 
gefrummt auf bem fchtoargen ©tein, unb fie ©ollen über 
fte berfalfen ! < 53 f lit unferm iperrn ift ber ©cbUmmfte ber, 
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um bejfentmtllen thr'3 fo fehlest geht. ©tbt eö ©anf 
unter ben IJTtenfchen? Unb märe nicht einer gemefen, i»er 
ftc amOlrm fefthfelt — (Sr fogte: 23ie ift baö fchon! unb 
bann ftanben ftc unb betrachteten. Unb unfer $err neigte 
[ich ganj 3 ärtlich — Siber ma$ habt 3hr, baß 3hr er= 
bietest? furchtet nichts, fotche ©inge fonnen nicht mehr 
oorfommen,- er ift jeßt älter unb frommer ,• er betrinft 
ftch nicht mehr tote bte 3 «ngen; auch f<* 0 t man, baß er 
toeniger ©elb hat. Reichere Herren gfbt'ö in ber ©egenb. 
33eim Jperauffommen toerbet 3hr We ^illa beö iperrn 
(Satelli gefehen haben, bie unterfte, mit ben (Erbftufen unb 
bem roten Ipaufc. (Sr ift ein freigebiger Jperr. ©chon 
mehreren unferer Räbchen habe ich, inbern ich fie 3 U ihm 
führte, eine gute Einnahme oerfchafft,- unb toenn 3hr 
wollt — " 

„Ttein," fagte Sola, „ich tolll nicht" 

„Tlatürltch. 3dj oergaß: 3hr liebt 31 t fehr unfern 
5) er nt." 

„Unb ich bin feine ftrau." 

©a bie Qllte ratlos 3 U ihr aufblinselte: 

„3ch bin bie Sonteffa Parbi, unb ich oe^eihe 3hnen, 
baß ©te mich nicht fannten." 

©ie wollte gehen, aber bie ‘Sitte hing ihr an ben 9$o'cfen,- 
ftc meinte: 

„O Iperrtn, gute Herrin, übt < 3Hftlef b ! ©eht, ich arme 
‘Sitte lebe in jenem Surm allein, ’SJteine ©ohne, bie 
(Eurem ©emahl bienten, ftnb nun alle geftorben, ich höbe 
feine 3tiflu<ht at£ btefe. ‘SJteinc Rubeln Poche ich mir, 
fptnne unb fehe ntemanb. Wa# mußte ich? Ubt ‘STtitleib 
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unb »erratet mt'd) mcßt unferm Jperrn! 2Dot)in mit mir, 
©cnn er mi<b oertreibt?" 

„bleiben ©ie, bitte, fyicv", fagte Sola, bbßi<b unb et= 
roatf oerlegen, toie gu einer 3)ame, bie ficß toegen einer 
Saftlojigfeit entfcbulbigfe. „3bre Srgäljlung toar febr 
unterhaltend." 

bem Vornan ,3wiföcn btn 3?<iff<n' 


Offtp SDpmoto: ( 23efet&tgung 

*V>i3 gu meinem oiergebnten Sebentfjabre lag icb im 
(NJ'&ampfe mit Öen „©trollen". 3cb bebiente mich 
biefetf ^lu^brucfeö feine&oegö in feinem gemeinen, all= 
täglichen ©inne. 3<h oermutete nämticb bamatö, baß 
fie toirflicb fo gießen,- e3 gab ©olbaten, $euertoebr= 
manner, 3uben, Änaben, 37tabcben unb „©troldje". Sille 
Snaben, die feine Jpofenträger Ratten unb barfuß umber= 
liefen, toaren ©trolle. 3br STterfmal toar, baß fte 
nicht gingen, fonbern liefen, ©ie toaren febmußig, f onn= 
ten laut pfeifen, inbem fie bie Ringer beiber #änbe in 
ben SHunb fteeften, unb oermoeßten auf feine SDeife in 
bie JRealfeßule gu gelangen unb eine Uniform gu tragen. 
3nbe3 totr anberen alle niemals barfüßig gingen, auf ber 
©traße nicht pfiffen unb eine Uniform trugen, 

(Sicherlich toaren batf nur arme Arbeiter* unb #anb= 
toerferfinber, ©ohne ber ©e^ubmaeßer, SDeber, ^)acb- 
beefer. Slber batf fam mir bamaltf nicht in ben ©inn. 
©»enn, fo mußte ich toobl gebaut buben, toenn e£ Slr= 
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beiterfinber »arm, müßten &o<f> audj SJtäbcben barunter 
fein,- SHäbchen gab etf feine, tintiger, ich fab fte nid)t. 
SJtein Ärfeg mit ben ©trollen begann furje 3 eft oor 
meinem Eintritt in bie SRealfcfjule. Unb gwar xoar e$ fo 
gefommm, baß ich feibft ber fcbulbtragenbe Seit tourbez 
unb ohne 3U ahnen, toa 3 ich getan fjatte, biefe Änaben 
mir 311 fteinben machte. 

3 <f) entfinne mich, baß cd fcbon gegen Slbenb toar. 
3 cb feierte oon meinem §reunb S. 3urücf. 3 n ben $än= 
ben ^iett ich ba 3 Sebrbucb ber Stritbmetif unb einige 
$efte. 3 cb bereitete mich bamatö gemetnfam mit S. 3ur 
Stufnabmeprüfung oor. 

©ei ber ©rücfc btieb ich fielen unb lernte mich an£ 
©elänber. 3 nmitten be£ feilten, orangefarbigen §lüß= 
fyenä febtoammtoie ein ©eiftricb ein fletneö 3toeiglein unb 
näherte ftd> langfam ber ipolgbrücfe. Slun ftanb mir eine 
3iemlfcf) fcfjroierige ©acbe beoor,- cd gatt beim ©puefen fo 
3u 3ieten, baß batf fcbtoar3e3toeiglein gerabe in bemSlu* 
genblicf getroffen tourbe, »0 cd unterbatb ber ©ruefe oer* 
fd)»inben toolite. ©aö Slrifbmetifbucb unb bie #ef te legte 
xd) neben mich auf baö ungeftrfdjene glan3enbe #ol3gelan* 
ber, baö oon bem nabenben Slbenb fcbon abgefüblt toar. 
3 <b entfinne mt<b, baß cd auf bem ipetmtoege noch b<üfi ge= 
toefen toar. 3 d) biiefte ftarr binab, ftreefte bie Sippen oor 
unb bemerfte oor lauter Slnftrengung nicht, to ad um mich 
oorging. ©er 3toeig febtoamm teife heran . . . 

„©telleicbt befommen toir SSabfe£d)en 3um Slbenb« 
brot", bachte ich- 

Sieben mir fühlte ich ettoatf $rembe£: 3»ei barfüßige 
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Änaben ohne Jpofentrager ftanben am ©elanber unb 
flauten in berfelben Dichtung — in batf orangefarbige 
SEBaffer. ©a fle nid)tß ©efonbcreö erbticPtcn, roenbeten 
fle fä an mich. &in fd>war$ev 3 unge mit einem 3 er* 
rijfenen ©trohhut ohne 33anb berührte meine £>efte. 

„Wag ift t)ag?" fragte er intereffiert unb frcunbHcf). 

3ch errötete unb tourbe erregt. ^Tiit UnbePannten 
fprach ich toie mit einem oerfofmten §einb: ich fchamte 
mich, mieb ihn, unb insgeheim liebte ich ihn. ©tefe (£mp* 
finbungen lebten noch lange in mir. 

©er jtoeite Änabe, mit einer £)afcnf<f)arte auf ber 
Oberlippe, rucPte audj an mich brran. 

„3 d) lerne, ftubiere", ertotberte id) unb 30g bie £)efte 
naher 3U mir. 

„ 3 eige." 

„Ttein", fagte ich, toer toeijj toarum, unb bemerPte, 
toie ber fchmarge gebogene 3roetg unter ber ©rücPe oer= 
f<htoanb; „ihr bürft eg nirfjt." 

„^De^halb bürfen toir'tf nicht?" fragte ber Änabe mit 
ber $afenfcharte. 

„3ch toerbe im #erbft bie Aufnahmeprüfung in bie 
S^ealfchute ablegen." 

©eibe fahen mi<h aufmerPfam an. ©er erfte Änabe 
Praßte fleh, ohne ben Öut abgunehmen, burch baö barin 
befinblf<be £ 0 $. 

„3h r habt ba£ nicht notig," fugte id) ernft erPlarenb 
hingu, „ihr feib ©trolle." 

3 ch oerftanb nicht, toe^halb ber mit ber ^afenfeharte 
beim Weggehen fagte: 
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„Qöir ©erben bit'o febon geigen." 

< 37XCr ©ar, al3 f>atte icb falfcb gehört. 

Tlacb einer falben ©tunbe baebte icb bei ben frifeßen 
CRabie&ben — icf> batte eg richtig erraten — , ©ie fcf>6n 
cg ©are, auch fo eine Sippe gu buben, unb ich abmte fte 
mit ben ftfngern nach, um gu feben, ©ie fte fid) au£= 
nehmen ©ürbe. 

3cß b fl tte biefen Vorfall fcf>on gängticb oergeffen, al£ 
id) naef) einigen -lagen meinen ©ePannten mit bem 
©trobbut auf ber ©traße traf. (Sr trug einen (Sfmer in 
ber $anb, unb ein fommerfprofftger Dunge ging neben 
t'bm. 3 d) ©ußte nicht, ob id) ibn grüßen foiie ober nicht, 
unb baebte, ba$ befte fei, auf bie anbere ©eite gu geben. 
3<b ©olite feßon baö Trottoir oerlajfen, a\g icb feine 
©timme hörte. 

,/öag ift ja berfetbe." 

©erabe ©olite icb freunblicb lächeln, al£ et©a3 febmerg» 
baft an meinen TtacPen auff<blug, al3 ©are ein (Srb= 
Plumpen auf mich gefallen, ©obalb icb mich umblicPte, 
fab icb, baß ber ©ommerfprofftge mit feinen braunen 
©einen über bie ©traße lief unb in einem ©ur<bb«ufe 
»erfcb©anb. 

„©er ©ar'tf, ber micb fcßlug. 2Hicb! ©ließ!" ©etrübt, 
erftaunt, gerötet, oermirrt, beftürgt ftanb i<b in ber Glitte 
ber ©traße. (Sin älterer $err, ben icb bei ben ©egeg= 
nungen auf ber ©traße nie Pennen ©olite, blieb fteben 
unb fragte: 

„SPatf ift benn gefebeben?" 

^lu^ ber S'abaffabriP trat eine grau beraub unb blieb 
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auch fteben. Sa3 < 37litlefö her befben ersten mir u>ic 
ein Unterftreicben öe3 ©efcbebenen. 3cb fagte laut: 
„©cbmeine." 

Unb ging weg, ohne mich umjublicfcn. 


©eltfam: t<b mar gar nid>t oermunbert, ich fragte 
mich auch nicht, mofur man mich geflogen batte. Qlber 
bebrücPt, Ja gerabeju oernicbtet mar ich oon bem ©e= 
banPen, Öafj man eben micb /# 2$laß, gelingen batte. 
STticb, ben gufünftfgen < 33Xater / ber eine Butter, einen 
Sruber batte, ber fo intereffante Traume fab unb auf 
her ©traße fpagiercnging, ber im 2Dalbe unter einem 
'Saume lag ober mit ftocfenbem $ erschlag unter bem 
<§enfter borgte, menn bei Sorofomtf am ftlügel gefpielt 
mürbe. ^7li<b, 253laß, ber Jeben Sag in ber <£rüb unb 
jeben Qlbenb etma$ ermartete. fcbien, al3 fei alleö 
auf einmal oerblaßt, fei oernid)tet morben, aB batte man 
mich au£ allem b^rau^gejagt, bfnatitfgeftoßen unb bie 
fremben ^enfcben batten eS gefcben. 

„<3>eöbalb {ft batf nicht S. gugeftoßen?" backte Id) 
Pummerooll/ S. ift Plein, ftoßt mit ber Bunge an, furchtet 
ftdj oor Pferben, oerfteßt oft Peinen ©<$ers — für ißn 
mdre ba£ pajfenb gemefen. (Sr batte bac$ leichter ertragen, 
unb i<b batte aufgelacßt . . . $ur ihn märe cd einerlei 
gemefen, unb na$ gmef Sagen batte er eS ficßerlicb oer* 
gejfen. Slber ich, id) mürbe noch lange baran benPen — 
noch ein, jmei 3abre,* bfefe 3eit mürbe oerloren fein für 
mich, ich mar gebranbmarPt . . . Sieb, menn ba£ 3abr 
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nur f<f>nell verginge 1 3 C # mu^te f<b öiefe ©eteiöfgung 
3 u Öen früheren binsufttgen, mußte fte in mein „©arntneU 
faßten öer ©eteiöigungen" (egen. 

©iefetf ©ammetfaftcben befanö ß«b (n einem 33te<b= 
robr (n öer Äücfye, Öa3 Öen Iperö m(t Öem Ofen in einer 
Queriinie oerbanö. ©er Ofen mürbe niemals gebest, 
ei mar auch unoerftanölicb, mo 3 U man fljn aufgefteUt 
batte. ©a£ ©iecbrobr befanö flc^ unterhalb Öer ©eefe, 
ei mar oiererfig unö mit Äalf geftricben. 3n feiner Glitte 
mar eine Ofenffappe. ©£ Öer Ofen nfcf>t gebeist rourbe, 
berührte außer mir nie Jemanö öiefe Etappe. #ier batte 
i<b mein ©ammelfäft<ben öer ©eleibigungen unter« 
gebraut. 

3um (eßtenmal ^atte f<b öie Etappe im SDinter ge- 
öffnet — bamalä b otte mi<b & {c Butter beteföfgt — 
„teffe", öenn ei gab auch „taute" ©eleibigungen, mie Öic 
oon Öen ©troldjen . . . 253fr batten Öamatö 53efu<b, man 
b(ieb etvoai (dnger fißen aii fonft, unö man ßbicfte mid) 
um eine ©rofcbfe, gugteic^ fo((te icb auch um jebn Äo* 
pefen getrocfnete Himbeeren furOtfa faufen, öiemieöer 
einmal erfcdtet mar. 

3cb Uef munter gum CRatbau^, mo ftcb Öer ©tanö* 
plaß Öer Äutfcber befanö. Qi mar falt, i<b faßte öa$ 
3ebnfopefenftücf feft in Öer #anÖ gufammen. 3<b be« 
fcbloß öic Himbeeren fpäter gu faufen, fprang alfo in Öie 
©rofcbfe meinet ©efannten Sfcbmut unö ftellte mich auf 
Öen 2Dagentritt ganj in einer 2(rt, mie ei öer Soßb* 
meifter immer tat, menn er ft<b mit feinem 253agen ?u 
einem Sranöe begab. 2(te icb nun Öen 23leta(lrabmen 
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fce$Äutfcherbocfe£ erfaßen tooltte, ftrecfte \<fy ben ^Irm 
autf, oergaß babel ba£ 3ehnfopefenftücf unb öffnete ble 
£ant>. ©leSftünge fiel hütautf, fchlug auf batf Stab unb 
oerfchtoanb trn ©chnee. ®fcoa gehn 'Sttnuten nmfylten 
alle Äutfcher ln Dem bunfeln falten ©<hnee. 3hre ftür« 
forge rührte mich unb machte mich oerlegen. @ang be* 
trübt unb bleich ergählte ich ber Butter oon meinem 33 er* 
luft unb erhoffte Ihr ‘JJlltlelb. 

©le preßte aber ble Sippen falt unb böfe gufammen 
unb fagte: 

„©erotß. 3Han fahrt eine halbe ©tunbe ln einer 
33rof<hfe herum, gat)lt bafür unb fagt bann, man habe 
ba£ ©elb oerloren. 33lag hoch ble ©chtoefter ohne ble 
Sttebtgin bleiben. 3a?" 

3ll£ am borgen baö ©lenftmäbchen baö ftleifch holen 
ging, rücfte Ich Öen hohen Äüchentlfch an ben 3Sau<h s 
fang heran, fletterte hinauf unb öffnete meine Älappe. 
Slnftf ftanb eine 3tgarettenfchachtel — ©orte ©<hmetter=> 
llng, fünfunbgtoanglg ©tücf — gehn Äopefen. ©arin 
lagen einige 3ettelchen, ble ln ber 3lrt gufammengefaltet 
toaren, tote ln ben 3lpothefen ble Papiere für ble Putoer 
gefaltet »erben. 3dj legte ein neueö hlngu: 

w 3ch toar unfchulblg — Sfchmut — gehn Äopefen — 
gtoanglg Minuten nach gehn Uhr abenbtf, 18. Februar 
betf 3ahre^ 188 . ." - 

3llle biefe Zotigen toaren mit einem ©atum oerfehen: 
18. Februar, ll.SJtarg, 1. Oftober, 1 6. 3ull 188. ...©a£ 
erfte 3ettelchen, auch rin „ftiUeä", trug batf ©atum 
oom 16. 3utl. 3ch entflnne mich noch, wfe wir autf bem 
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Söalbe fyefmgtngen, meine Mutier mit gtoei tarnen, ich 
felbft ooran mit dem ©ohne einer der beiden ©amen, 
©iefer Änabe fing nun Ijarmonffcfj und gedehnt gu fingen 
an, alä goge er an einem toeißen ftaden. 3ch verfugte 
ifm nadjguahmen und begann audj gu fingen, doch wollte 
mir feine fiare, reine Tiote gelingen,- ich fonnte gar nicht 
begreifen, weshalb e$ mir nicht gelang. 

%U der Änabe autfgefungen hatte, fcf>t»£egen die ©a= 
men hinter un£ eine geraume Welle, und dann fagte 
meine Butter alö erfte: 

„253arum fannft du nicht fo fingen, du?" 

3<f) notierte d aä fpater, unterbrich daö „du" und legte 
batf Betteleien in die Bigarettenfciacf>tef „©chmetter* 
ling". 

©iefe Sage der Beleidigungen fannte f<f> alie auS 
wendig, und wenn ein 3af>reSag ^eranruefte, war 16) 
aufgeregt und erwartete irgend etwas ©ann fombt* 
nierte 16) die 3iffern, addierte, dioidierte, fubtrahierte 
fie und bemühte mich, jenetf gef>eimni3oolte ©efeß gu 
entdeefen, nach meinem die Beleidigungen mit total 
überragender 2Ducf)t auf mich ^erniederftürgten und 
meine ©eele »erwunbeten. 3ch dachte nic^t an tRa6)e, 
\6) toollte feine. ©icherlich empfand 16) 3orn gegen alle, 
die mich beleidigt hatten, doch n i6)t darum f>felt ich alte 
Beleidigungen in dem fhwargen, dunfein Blechrohre 
»erborgen, um fpater einmal mit meinen Beleidigern 
abgureefmen. 3<f> füllte undeutlich, 16) »ermutete dumpf, 
baß die Beleidiger nicht ihrem eigenen 2Dillen gehorch* 
ten, daß »ielmehr in einem geheimnisvollen Qlugenblicf, 
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r tücnn bfe ©umme ber < fllonati», 3äbre3* unb Zagei» 
jaulen bureb brcC teilbar ©ar, Jernanb ftef) hinter Ihnen 
©erborg unb fte gegen mlcf) t>orau$gefeßt aber, baß 
ei ble 7ta(bt oorber geregnet ^atte ... 3^ ©agte ti 
nld)t, flarer gu benfen, getraute mlcb nlcf>t, bcö TtacbtÄ 
ben Tlamen blefetf gebelmnWoollen ©ritten au^ufpre* 
<ben, ©enn Id) ln bem ftc<benb beißen ©ette baran badete, 
tnle ln ber fcb©argen (unb nld)t bloß nacbtlltben) Jlnfter» 
nl£ ln bem ©leebrobre bort ble ©elelblgungen lagen, ble 
über mlcb berelngebrocben toaren. 

* 21 W eine feltfame SBaffe, alö bofe SrtnnerungSjelcben, 
als unoorftd)ttge 3 ettel<ben blefetf ©ritten betoabrte (<b 
meine ©elelblgungen auf, unb leb nahm mir oor, ße Ibm 
einmal 3 U prafentleren. 

. . . Tlun ftanb leb lieber auf bem toelßen, unge* 
ßrl<benen Äucbentfßb, ber fo oft unb fo forgfaltlg ge« 
toafeben ©urbe. 3n ber SCücbe ©ar ba£ ©efdjlrr febon 
©eggeraumt, ble fauberen, glangenben, jetß eblen Seiler, 
ble ble ©tenfeben oerunrclnlgten, ©aren ln ben haften 
geßellt. Sangö ber Q33anb gllfjerte ln fcbmalen ©trelfen 
batf Äupfer» unb ©lecbgeßblrr, falte Äafferollen unb ein 
febr ßb©erer Dörfer, ber na<b bitteren ©tanbeln roeb 
unb auch ein ©enlg na<b Knoblauch, ©le Jener £eucbter. 
©atf ©ienßmabcben ©ar ln ble ©tabt gegangen, 3urlf 
lrgenb©obln oerfcb©unben, ble Butter batte ftcb für eine 
Stelle nlebergelegt. 3m £>aufe berrfebte jene ©tlmmung 
von CRegungöloßgfelt unb ©tnnloßgfeft, ble bei ©onnett» 
ftbeln Im 3unt oon oler bltf f ed)i Ubr ln ber Proolnj 
berrftbt . . . 3<b ftanb auf bem ungeftrlcbcnen, forgfam 
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abgeriebenen Äücheniifche, mein $erj pocf)te, ich öffnete 
We Älappe, nahm ba$ ©cfjachtelchen „©chmetterling" 
heroor unb fegte einen 3ettcl hinein, i>er fo gufammett- 
gefaftet toar, toie bie Papiere für bie Puloer fn ber 
Slpothefe. 

*— ©ommerfprofftg — fchtoaqe Tlafenlocher — 
möge er t>erflucf>t fein — 14- 3uti 188 •/ 8 Uhr 22 *3711» 
nuten." 

3ch ^orte bie fliegen fummen. 3dj ^orte bie fliegen 
fummen fnmftten ber loutlofen 5Cüd>e, ber falten, fau- 
leren, georbnet aufgeftellten Äafferollen unb betf fchtoeren 
Tftorfertf. ©elbft b(c bünne ©cf) nur, an ber er aufge» 
hangt toar, roch nach bitteren TTtanbeln unb — entfernt 
— nach meiner TJlutter, nach einem ftefertag . . . 

(S$ fei befcf>ämenb, in ber Äüdje ft cf) aufouhaften, 
meinte bie Tttutter unb auch Olfa, aber baö ^erj ftoefte 
fo feftfam, unb alle*? toar f)fcr fo unbegreiflich unb ernft, 
toenn bie fliegen unftchtbar rein unb aiehenb fummten. 
Tlie in ber 3ufunft oermochte ich biefen nüchternen unb 
emften lanblichen Älang gu oergeffen, ben ich in ber" 
Äüche unb manchmal am frühen borgen einetf fteier- 
tageö im ©peifc 3 immer oernommen hatte, toenn bie 
©onnenftrahfen fchrag burch ba$ genfter h^flnffelen 
unb noch niemanb toach toar. 

(Sin SRafcheln. 3ch oerfteefte ben „©chmetterlfng" 
hafttg linfö im Dlohre unb fchfofj bie klappe/ einige 
flache fleine TJfortelbreiecfe fielen auf meinen 3lrmel unb 
auf ben ungeftrichenen 3!tfch/ ich fprang hinab, brachte 
aUetf in Orbnung unb lief hurtig au3 ber Äüche auf ben 
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Vacbboben. Vort rnaren auf gmei halfen noch CRefte 
oon ben ©triefen Jener ©djaufel oorbanben, bie i<b einft 
fair mich errichtet fyatte unb bie einmal mabrenb ber 
großen SDäfcße gerftort morben mar, al$ bie ©triefe für 
bie fernere, etmatf gu najfe 2Däfd)e niefjt audgereiebt 
Ratten. 

ipier nun badjte ich, ob ed nidjt oieUei^t gmifdjen ber 
Viele bed Vacßbobend unb ber 3immerbecfe unferer 
5J3of)nung ein oerborgened Äabinett geben fonnte, oon 
bem niemanb mußte . . . 2öte fd)ön mare ed, bort feine 
SPobnung eingurtebten l . . . O, icb Verlorener, Gnt* 
eßrter, mit ber ftülle ungebüßter Veleibigungen auf bem 
©ebeitel .... 

Vtein Ärieg mit ben ©trollen maßrte etma bref 
3ubre. Vte barfüßigen, laufenben Änaben, bie ©ohne 
fleiner Jpanbroerfer unb SDeber oßne $ofentrdger unb 
mit burdjlöcberten Jpüten fannten mfcf> gut unb feßfen 
mir gu, mo fie nur fonnten. ©ie maren ade unterein* 
anber befannt unb bübeten fogufagen eine ‘Slrmee, eine 
Vanbe, bie ftc b gegen mich oercinigte. 3eß mollte g'riebe, 
9iube, ^reunbfcßaft unb mürbe ber ^itteipunft oon Jpaß 
unb §einbfcf>aft. Sange 3eit oermoebte idj nicht gu er* 
grünben, mie unb marum bfed fo gefommen mar. 3cb 
litt febr barunter. @ang befonberd quälte mich Jener 
fommerfproffige, fteine ©djrecflicbe, ber mich am 14 * 3 «^ 
um 6 Ityr 22 Minuten gefebtagen batte. Von 3eit gu 
3eft, mitunter in Unterbrechungen oon einem halben 
3abre, f^iid) er unborbar an mich heran, oerfeßte mi 
eine fdjaUenbe, betäubenbe Ohrfeige unb lief baoon. 
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3edetfmal war ich unglütflfcb. ohnmächtigem 3orn, 
foft heulend oor ^Deinen, erinnerte ich mich öfefe^ ge- 
heimnitfoollen, nahen ©eraufchea, da$ gwcf bf£ Drei ©e- 
funden oor hem ©chlage hinter mir entftand. 3d) gah 
mir da$ <33ort, fchwor mir 3 U, mi<h fogleicf), augenbltcf- 
(fch umjuwenden, wenn ich wieder einmal ein ähnliche# 
©eraufch hören würde. Qlber e# oergingen fed)# bi# acht 
9Honate und e# gcfchah wieder da#felbe: ehe ich 3 eit ge- 
funden hotte, meinen 33orfaß au^guführen und mich um» 
guwenden, toar die betäubende, bo#haft»tücfif<he Ohr- 
feige auf mich hrrabgefallen. Einmal gcfchah e# in der 
3Tahe de# 23alftfchmufeum#, ein gtoeite0'37ia( de# Albend# 
ln der Äirchengaffe, daß ich in der oollig menfchenleeren 
©affe plo^ltch auf den guß einen ©<hlag mit einem 
©teine erhielt. Sange blicfte ich mich um, &o<h fah l<h 
niemanden, fühlte aber, daß ßcß Jemand hinter dem roten 
SSore oerborgen hotte und durch eine ©palte auf mich 
fchaute. ’JTlit gleichgültiger < 32liene ging ich weiter und 
bemühte mich, nicht ju hinten, obwohl e# mir fehr 
wehe tat. 

©ie# fleine, fommerfproffige ©ejtdjt de# ©trolche#, 
mit den windigen, fchwarjen Öffnungen der Tlafenlocher, 
flößte mir ein unüberwindliche# (Entfetten ein. 3<h ge- 
wann die felfenfefte Qberjeugung, daß er Jeden klugen» 
blicf, fobald er e# nur wolle, fobald man ihn fc^fcPte oder 
e# ihm befahl, auf mich 3 U 3 ugehen und mich ln# ©eftcht 
3 u ßhlogen oermochte . . . 3<h wußte nicht, wann e# ftch 
ereignen würde, Je§t gleich, oder morgen, oder erft in 
efnem 3 ahre, wußte nicht, wann und ob e# überhaupt 
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ein Snbe nehmen würbe. mar eben unoermeiblid), 
wie ein Selegramm, batf ein Unglücf melbet, rn'c^tö per* 
mochte man il>m entgegenguftellen, nur fjeulen fonnte 
man . . . 3df begann nad) biefer Ohrfeige an einen 
©elbftmorb gu benfen unb Je langer, befto fyartnaeftger 
unb beftlmmter. ©leicfj einem unentrinnbaren Sntfetjen 
»erfolgte mtd) im Traume bt'efetf fleine, nic^töfagenbe 
©efufyt, ba3 idf mir gar nidjt Plar »orguftellen »ermoi^te 
unb au3 bem tdj mir, wer weiß wetffjalb, nur bie Ttafen« 
locfyer al£ 3 toei runbe fdjwarge Punfte gemerft Ifatte. 

©te anberen ©trolle waren nfcfyt fc^recflic^. ©ie 
riefen mir »on weitem beleibigenbe ©pifjnamen gu, 
warfen ©teine, ofyne gu treffen, unb id) ertoiberte auf bie 
gleite 25eife. ©a3 war gum Seile fogar mandjmal 
unter^altenb,- bocf> biefer eine, btefer ©ommerfprofftge . . . 
O, wenn fcf> ilfn fjätte fangen fonnen! . . . 

(Etwa bref touren »ergangen. Ddj war fdjon 

ein ©djüler ber britten Älaffe. Tlod) fyeute fef>e id> Jenen 
^erbftlfc^en, winbigen Sag oor mir, ber über bie Jpanbe 
peitföte. ©ie 3weige unferetf Äaftanienbaume^ wiegten 
ftd) fyin unb fje X; abgefyauen »on bem < 37leffer ber 3eit 
flogen große, trübe ©latter, gergauft, gleich einer DSegi* 
mentöfaljne, gur Srbe nieber. 3n ber ftrone fat> man 
Jeßt ftacfjelige, grüne, geplagte §rüd)te, unb burd) bie 
©palten, bie »on einem fdjneeigweißen <pautd>en um« 
ranbet waren, blicften bie braunen, glangenben Äaftanfen 
§inbur<§. Sin 23inbftoß ftürmte fyeran, peitfd)te über bie 
naeften Sirme unb Ringer, fdjüttelte ben ©aum, unb bie 
reifen, »on ber 3cit mübe geworbenen ftrücfyte fielen, 
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öaö Ötdjtc ©lattwcrf öurcbfcbncföenö, jur (Erbe hinab... 
(Etwaö (Ewlgeö lag i»arfn. 

3cb fammdte öle bell glanjenöen, ungenießbaren un& 
gang unö gar nußlofen Äaftanlen unö oerbarg ße in 
großen Jpofyflften. ^It feltfamer stacht jogen ße mich 
an/ leb erfreute mich an Öem Qlnbllcf Öer überaus faftf- 
gen öldjten ftarbe, Öer leb fonft nie unö nlrgenöö be- 
gegnet toar. #eute weiß leb, Öaß leb an Jenem fpat* 
berbftllcßen Äaftanlentage Öle erhabene ^Tlae^t öer nuß* 
lofen ©cbonbelt — öaö ©ebelmnlö, öaö Öer erften Siebe 
nabe Ift — empfunöen unö empfangen. 

‘Jfteme Seiöenfcbaft 3 U Öen Äaflanlen toar fo macbtfg 
unö unclgcnnüßlg, öaß ße auch meine Äameraöen an* 
fteefte. Äoftja ©tacbelöfp unö 2 . fernen ju unö unö 
lafen mit Öurcbfrorenen Ringern Öiefe unnüßen ©Inge 
auf. 

©egen Qlbenö gingen tolr &u örlft Öurcb ble©omgaße. 
©lefe ©aße batte öle (Eigenheit, öaß ße Jeöen <33eg oer« 
längerte, weöbalb man ße nld>t benüßte. Ttabeju ln öer 
5Kltte öer ©aße befanö ßcb ein Quersaun, unö man 
mußte, wollte man Öen 50eg fortfeßen, Ibn überflettem. 
©lefer UmftanÖ batte für unö öle Unbequemlfebfett nlc^t 
nur aufgehoben, fonöern olelmebr Öle ©aße befonöerö 
anjlebenö gemacht. 

. . . Ttun gingen tolr alle öref, unö unfere Saften 
waren mit Öen wunöeroollen, fcblüpfcrlgen, jrtfeben, un* 
nüßen Äaftanlen oollgcpfropft. ©le flappertcn toabrenö 
öeö ©ebenö öumpf ln Öen SEafcben, unö eö war troß öeö 
falten 2 Dlnöeö angenehm, an fie 3 U öenfen. 
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* 0 <b habe 3 mcftaufenbfe<böh u nbert ^aftanfen an einem 
fixeren Ort oerborgen", fagte ich unb mußte, baß fie auf 
bem ©achboben feien, allein ich oerfetjte fie im ©eifte in 
jene# geheime 3 immer, ba£ gtuifdjen ©achboben unb ber 
©ecPe unfereö 3fmmer3 lag. „Sftiemanb wirb fic flnben. 
©3 ift gan 3 unmöglich." 

Och lachte unb plotjlfch faf> ich — ein SDunber! 

©in SKHmber! §ünf ©chritte oon mir entfernt, nein 
— oier, bref, jtoei — benn ich rücfte immer oor: er, ber 
fommerfproffige 3unge, er felbft! ©r Pletterte behutfam 
unb jtcher über ben 3 aun, fprang mit ben bloßen Süßen 
auf bie ©rbe, hob bie klugen unb mar in unfcrer Mittel 
253ie eine < 3?tau3 in ber 'JTiaufefalle! 

Ttun fab ich ihn, blicfte ihn an, 'Hug' in ^lug'. 2 Die 
feltfam mar'$, ihn 3 U fef>en! ©tn lebenbigeö ©cflcht, 
ebenfo lebenbig tote ba$ meine/ — eä 3 ucfte erfchrocfen 
3 ufammen, cS hoffte, eä litt im oor hinein. Unb hier bie 
Slafenlocber, fchwar 3 e, runbe S’lccfe — auch ff e waren 
lebenbig. 

Äoftja ©tachelöfp legte rafch bie 5}anb auf feine 
©chulter unb faßte ihn am ^rmel. ©r mußte nicht, baß 
er ber Anführer fei unb bacbte mohl, e 6 fei einer ber 
©trolche, mit benen mir Pämpften. ©er burfte nicht ent* 
Pommen! 

Och ging naher auf ihn 3 U, unb ber ©ommerfprofftge 
fdjüßte für alte Salle mit bem ©Uenbogen be3 recht* 
minPelig erhobenen Qtrmeö bie klugen, ©ie ©trolle 
maren ftet$ beforgt, guallererft bie Qlugen 3 U f<hü$en. 
?tun mar er in meiner flacht! 
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3dj wollte weber ben DJänfeoollen noch Öen ©roß* 
mutigen fpfelen, (cf) fchloß feinen ftummen Vertrag mit 
ihm ab. 3ch fünfte, baß ti fo fein müßte, unumgänglich 
fein müßte — altf wäre eS ein Defehl. 

„Saßt ihn gehen!" 3<h fagte t& nicht laut, bloß mit 
meiner gewöhnlichen ©timme, aber ber blaffe ©tacheltffp 
ließ ben Qlrm ftnfen. 

Ol>ne ben (Ellenbogen oor ben 'Jlugen weggunehmen, 
offne aufgufchauen, fing ber ©ommerfprofjtge in bem 
if>m eigenen, mir gut befannten $empo gu laufen an. 

(Er war fdjon weit, aber ©tachcltffp holte raf<h eine 
Äaftanie au# ber SEafche unb warf fie bem ©trolle 
nach- 

„Teufel, baneben" — fagte er, unb fleh rechtfertigenb, 
fügte er htngu: 

„SDcirtf in ben Ringern fo friert. (E3 ift fchwer gu 
fielen . . ." 

flacht. ©eit einigen ©funben fchlief ich nicht mehr. 
3m 'Dunfel, in bem ßecf)enb*^eißen Dette bachte ich 
barüber nach, wa3 in ber Domgaffe gefcßeljcn war. 
tTlicht id) war e#, ber backte, femanb anberetf backte für 
mtef), femanb, ber großer war ald mein $irn unb ber 
meinet Sctbed nicht beburfte. ©owie ber SEag heran* 
brach, würbe er oerfhwinben — ba£ wußte ich . . . (Er 
bachte, unb beöljalb oermochte ich nidf>t eingufchlafen. 
3ch lag regungölotf, obgleich mir feljr unbequem war, 
ich bewegte mich aber nicht, um 3urif nicht gu weefen. 
3n ber fdjwargen unb nicht bloß nächtlichen Dunfelßeit 
lagen in bem Dlechrol;re bic Deteibigungen, gleich ©chulb* 
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fcfjdncn, blc man aufberoabren mußte, um jte gut 3elt 
oorgulegen. 

©cf)on am Qlbenb oorber ^atte leb befebloffen, alle 
23eletblgungen, ble lauten uni) ble ftillen, blnautfgu* 
laßen unb gu oernlebten. < 5Hoc^te man mir antun, mai 
man aud> mollte: mteb feblagen, mft Porten perlenen 
— leb mußte Jeßt, baß nlemanb rnleb belelblgen fonnte, 
baß bfcö unmöglich mar. 3<b boto braune, traurige 
klugen, Id) mürbe ben ©cbmerg empfmben unb Ihm nicht 
gu entrinnen fueben, aber belelblgen fonnte man mich 
nicht. ©leid) jeßt, ohne ben borgen abgtimarten, mußte 
f<b gur Äüd)e burd)bringen, mußte lelfe ben ungeftrlcbenen 
Slfd) ^Inrücfen, ble Älappe offnen unb ba3 ©cbäcbtel* 
eben „©cbmetterltng" fjerau^nefymen. 

Odj mollte abmarten, btö tä brel feblug/ mochte ba£ 
©fenftmabeben nur fefter elnfd)tafcn. 

3dj martete. Kleber begann jener anbere burdj mich 
gu benfen. 33alb maren etf (Erinnerungen, halb 3u» 
funftöbtlbcr ... 3cb ging barfuß burd) ble ©traßen, 
mar ein Drrflnnlgcr/ mein ©trob^ut ohne 33anb mar 
burdjlöcbert, unb leb fonnte mich bureb ben ©d)llß am 
£opfe fraßen, ohne ben $ut abgunebmen — fo glemte 
e$ mir . . . 3cb mollte biß bnnbert gabten. (Elntf, gmel, 
bref . . . 3ene 7tad)t mar gang anbertf, mar mlnterltcb, 
jung, In Ihrer Glitte ftanb eine “Drofcbfe, ber 5?ater batte 
ßcb Im Äablnett erfaßen, leb begann erft gu leben . . . 
brelunboterglg, oierunbolerglg . . . 

Tlaeb brel ©tunben gablte leb biß fünfzig unb oerließ 
bann lelfe ba3 p3ett. ©Ie Äalte ln ben <$üßen beim 3luf* 
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treten auf bie ©feie fjafce lefj mir für 3 abr 3 cfjnte gemerPt. 
3cf> ging lelfe. 23arum fragten boef) ble Bretter aller 
3intmcr nur be3 Tladjt# unb niemals am Sage? $)lebe 
unb Älnber miffen ba£ gut. 

©atf t)ter märe nun ble Äüdjentür. 3dj brüefte leCfe 
— lelfe auf ble SürPltnPe, Ijob, öffnete . . . td> tat einen 
©dfrftt über ble ©Zweite, nun mar'tf gleich märmer. 
23atf mar baö? 

©tlmmen. (Eine frembe lelfe 2Rännerftlmme. S)febe! 
Tlur fäjnell laufen, ble Butter, 3urlf mecPen, ble ftenfter* 
fcf)elbe elnfcfjlagen unb auf ble ©traf^e f)lnau$fcf)reten . . . 
3n folgen fällen mar c$ erlaubt, ble ftenfterfäelben 
gu serfcfjlagen. 

„Setfe," fagte unfer ©ienftmäbdjen/ „mart' einmal." 

3 cf) füllte, baß flc f>orcf>te, unb ftanb regungtfloö ba,- 
fte Ponnte mlcfy nlcfyt feljen. 

(Eine Minute »erging,- ble unftcfjtbaren fliegen 
fummten. 

„(Eö Ift nld)t3. (£g Pam blr nur fo oor", fagte ble 
frühere 2Jtännerftlmme mt'e oon unten Ijer, alö läge ber 
2Hann — ja er lag baneben, 3 ufammen mit unferem 
3>lenftmäbcf)en. 

Unenbllcf) befcf>ämenb marb'tf mir 3 umute, 1$ füllte, 
mle eine marme, rote 23lutmelle meinen gan 3 en Körper 
überftromte. 3n monntgem (Erftaunen unb bangem 
23lbermlllen erftarrte td> »or blefem unbePannten, fefjarn* 
tofen ©et)elmnl3. 

3ä> ging, mabrfcffelnllcf) unoorjtdjtlg, meg unb fyorte 
hinter mir eine laute ©ttmrne: „23er Ift fyier?" 3$ 

ft 
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ttmrf mich In3 'iöett unb hüllte ben Äopf In bic 0ecfe 
ein... 

On blefer Tlacht, bei bem langfamen 0d>lage unferer 
©pelfeglmmeruhr, füllte Ich gum erftcnmal, baß Ccf> ein 
27tann fei, baß id) burdf) unfldjtbare $aben mit bem ©e- 
helmnfjfe be3 £eben$ oerfnüpft mar unb baß id) nicht 
3 ufälllg hrronmuch#, fonbern genau unb beftlmmt ben 
mir gebüfyrenben piatj einnahm/ unb id) begriff guglelch, 
baß auch für mich ein 2Delb beftlmmt mar, Irgenbeln 
*93elb, baö mich gu ftch ^fnlaffen unb mit mfr nacht# 
In einem 33ette (legen unb bann In ber £>unfelf>elt 
mit jtcherer, felbftbemußter 0tlmme fchamlo# fprechen 
mürbe. 

liefen feltfamen, herbftlfdjen, mlnblgen Sag, ber mir 
fo viele überrafcfenbe (Srlebnlffe braute, höbe id) at# 
^Tlerffteln, al# 2Denbepunft meinet £eben# angemcrft. 
©# war ber 29. 2luguft 189 . . . 

QtuÄ Dm Vornan t ,T)n Xnaht miajj,' 


©uftar> OTcprtnf: Sa^aru^ ©bofter 

^epharbl# erfter <53eg am borgen na<h bem 33efu<h 
(“O In #lloerfum mar gu bem ©er{cht#pfpchfater Dr. 0e- 
broumer gemefen, um Nähere# über ben $all £agaru# 
(Elbotter gu erfahren. 

0aß ber alte 3ube ber Korber nicht fein fonnfe, ffanb 
für Ibn gu feft, al# baß er e# nicht für feine Pflicht gehal- 
ten hotte, al# ©lauben#genoffe ein 2öort für Ihn ein» 
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3ulegen, 3umat Dr. ©ebromoer alö ein felbft unter Orren* 
elften ungewöhnlich talentlofer unb oorfcbneller ©eob» 
achter galt. 

Obwohl ©epbarbl (Elbotter nur einmal fm Sehen ge» 
feljen batte, war bennoef) feine Teilnahme an Ihm febr 
rege. - 

©cbon ber Umftanb, baß er als rufjtf^er 3ube einem 
gefftlgen Streik auigefproeben cbrlftllcber 'JJlpftlfer ange* 
horte, ließ oermuten, baß er mehr al$ ein fabballftlfcber 
©baffib fein mußte, — unb alletf, toaö blefe fonberbare 
jübtfdje ©efte betraf, nal;m ©epbarbli 3 ntereffe ln 
hohem ©rabe ln Slnfprucb. 


(Er batte ff <b ln feiner Annahme, ber ©erlcbtöpfpcblater 
»erbe ben g’all fal feb beurteilen, nicht geirrt, benn faum 
gab er feiner Uber3eugung, (Elbotter fei unfcbulblg unb 
fein ©eftänbnW auf £)pfterle 3urücf3ufübren, Qluöbrucf, 
altf Dr. ©ebrouwer, ber febon äußerlich bureb ben blon» 
ben ©ollbart unb ben „gütigen, aber burcbbrfngenben" 
©lief ben »fjfenfcbafttfcbcn } 3 ofeur unb #oblfopf ocrrlet, 
mtt fonorer ©tlmme einfiel: „(Ein abnormer ©efunb bot 
flcb felne&oegö ergeben. Ocf> habe ben ftall 3»ar erft feft 
geftern unter ©eobaebtung, aber fo olel ftebt feft, baß feg* 
Ud}eS Äranfbelt^fpmptom fehlt." 

,,©le halten alfo ben alten ^Tlann für einen bewußten 
SRaubmorber unb fein ©eftanbntö für elnmanbfrcl?" 
fragte ©epbarbl troefen. 

©le Qlugen be 5 Sl^te^ nabmen ben Sluöbrucf über» 
menfcbllcber ©(blaue an/ er fetjte flcb 0cfd>tcft gegen ba£ 
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£f<$t, bamft bad ©Ittjen feiner flehten ottalen drillen» 
gtafer ba3 3mpofante feinet ©enferantlitjed toomoglid) 
m><h erholte, unb fügte, etngebenf beö ©prtdjmortetf, 
bafj auch bte 23anbe Obren traben, mtt plo^lid) geheim» 
nttfooll gebampfter ©ttmme: 

„*2114 'Slorber fommt btefer (Efbotter nfc^t fn23etracbl, 
«ber ti banbeit fld) um ein Komplott, beffen ^TUtrofffer 
er tftl" 

„‘SU). — Unb morautf fc^Itcßen ©ie ba$?" 

Dr. ©ebroutoer beugte ftdj oor unb flüfterte: „@efn 
©eftänbntö becft jt<h tn geioiffen fünften mtt ben $at* 
f a<t>en; folglich fennt er fiel (Er bat ed lebiglicb au£ bem 
©runbe abgelegt unb ftcb felbft al£ Sater beaeicbnet, um 
ben Immerbin möglichen ©erbacht ber $eblerfdjaft oon 
ft<f> objulenfen unb juglelcf) 3ett gur flucht für fetnen 
©ptefjgefellen ju getoinnen." 

„Äennt man benn bte näheren Umjfanbe be$ ©torberf 
fceretttf?" 

„©emifj. (Einer unferer faljtgften SSrtmfnalfften bat 
fte aud bem ©efunb feftgeftellt. — ©er ©cfyuljmacfjer 
Älinfberbogf bat tn einem Unfall oon — dementia prae- 
cox" (©epbarbi borgte auf unb unterbrücfte etn Sacfjeln) 
„fetne (Enfeltn unter 3ul)tlfena^me einer ©d)ufterable 
erftocfjen, mürbe gleich barauf, at$ er baö 3*mmer t>er= 
taffen too Ute, t>on bem etnbrtngenben Korber getötet 
tmb burcf)^ ^enfter hinab tn bte ©rächt geworfen. (Eine 
ff>m gehörige Ärone au3 ©olbpapier hot man auf bem 
Gaffer fcbtoimmen gefunben." 

„Unb batf alletf bat Stbotter genau fo angegeben?“ 
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„©a$ Ift'tf fa eben!" — Dr. ©ebrouwer lacf)te breit. 
— „*211$ ber ’JJlorb Im #aufc ruchbar würbe, wollten 
3 eugen ben (Elbotter ln feiner Wohnung weefen, fanbert 
Ihn ober ooltfommen bewußtlos. (Er ftmullerte natürlich. 
2Dare er ln -EDlrfUcfjfeft an ber $at unbeteiligt getoefen; 
hatte er boeß unmöglich wißen fonnen, baß ber SEob beS 
Keinen ?Jlab<benö Infolge (Erfte<f)en 3 bureb eine <S>cf>ufter* 
aßte elntrot. SJrotjbem bot er cg ln feinem ©eftanbnl# 
ou^brucfllcb erwähnt. ©aß er jlcß felbft auch al 3 Kor- 
ber betf Älnbe# autfgab, — nun, ba 3 Ift febr burebfiebttg: 
eg geßbob, um ble ©eßorben 3U oerwlrren." 

„Unb auf welche Steife will er ben ©cßuftcr überfallen 
haben?* 

„(Sr behauptet, an einer ftefte, ble oom ©febel be£ 
$aufe£ Intf QDaffer berabbangt, emporgeflettert ju fein 
unb bem Ällnfberbogf, ber Ibm mit freublg autfgebrelte» 
ten *2lrmen entgegengetreten fein foll, ba£ ©enlcf gebrochen 
$u haben. — Qlllcö Unfinn natürlich." 

#©a$ mit ber ^ble, fagen ©le, fonne er unmöglich 
gewußt haben? — Oft cg wlrflfch gang au^gefchloffen, 
baß er cg oon Irgenb Jemanb erfahren bat, ehe er fleh 
felbft bei ber ’Pollgef ftelite?" 

„^utfgefchloffen." 

©epbarbl würbe immer nachbenflicher. ©eine an» 
füngllcße Vermutung, (Elbotter habe fleh al£ Klater be» 
jelchnet, um einer elngebitbeten 'Sllfßon al 3 „©Irnon ber 
Äreujtrager* gerecht 311 werben, hielt nicht ©tfeh- ©or» 
autfgcfetjt, baß ber 3rrenar3t nicht log, — woher Ponnte 
(Eibotter ble näheren Umftanbe mit ber ^Ih^e gewußt 
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haben? (Eine Qi^nung beglich ©epbarbi, altf muffe ein 
febwer erftärlicber galt unbewußten Jpeltfcbentf bet bem 
eilten mit bereinfpt'elen. - 

(Er öffnete ben 'iJJlunb, um ben ^erbaebt, ber 3ulu fei 
t>teUetcf>t ber Korber, autf jufpreeben, ober ehe er eä no<b 
über bte Sippen bringen fonnte, füllte er non innen 
beraub einen fjeftigen DSucf, ber ihn fofort febweigen 
machte. 

(Etf war faft wie eine forpertidje Berührung gewefen. 
SroQbem maß er ber ©acfye feine weitere 33ebeutung 
bei unb fragte nur, ob e$ ertaubt fei, mit (Eibotter 3 u 
fpreeben. 

„(Eigentlich bürfte ich eS nicht jugeben," meinte 
Dr. ©ebrouwer, — „gar wo 0ie, wie man ja bei @e® 
riebt weiß, mit ihm noch furj oor bem ©efdfeljntö bei 
©wammerbam beifammen waren, aber wenn Dljnen fo 
oiel baran liegt — unb ba 3()r SRuf al3 ©etetjrter in 
‘Slmftcrbam fa unantaftbar ift" — fctjte er mit einem ^tn= 
flug non Tteib bin$u, „fo will i<b gern meine < 37lac^tbefug= 
ntö überfebreiten." — 

(Er flingette unb ließ ©epbavbi bureb einen 2>grter 
in bie 3 ette führen. — — — 


®cr atte 3ube faß, wie man bureb bie 33eobacbtung&= 
lufe in ber 'JJtauer feben fonnte, oor bem oergitterten 
§enfter unb bliefte in ben fonnenburcbflutcten tpimmel. 
Qllö er bie 3!ür offnen horte, ftanb er gleichmütig auf. 
©cpbarbi ging rafcb auf ihn 3 U unb brüefte ihm bie 
ipanb. 
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„3cb bin gefommen, $crr (Stbotter, erftend, well 
leb mich öaju »erpftic^tet fu^le ald /3hr ©laubend* 
genojfe * 

„©loobendgenoffe", murmelte Cclbotter ehrerbietig unb 
machte einen Äraßfuß. 

„ — unb bann, mell leb «bezeugt bin, baß ©Ce un» 
fcbulbfg fmb." 

„Unßbulblg ftnb Ä , echote ber Sllte. 

„3cb fürchte, ©le mißtrauen mir/ fuhr ©epbarbf 
nach einer }3aufe fort, ba ber anbere ftumm blieb, — 
„feien ©le unbeforgt, leb fomme ald $reunb." 

„“^lld <$reunb", toleberbolte (Slbotter mecbanlßb. 

„Ober glauben ©le mir nicht? ©ad täte mir leib." 

©er alte 3 ube fuhr ftcb langfam über ble ©tlrn, ald 
erwachte er erft Jcßt. 

©ann legte er ble $anb auf'd iperj unb fagte ftoef enb, 
SPort für 23ort bemüht, fleh fo blaleftfrel wie möglich 
au^jubrüefen: „3cb — \)ab' — feinen <£elnb. — ?luf 
wad herauf? — Unb Ibberben, ald ©le mirfagen, ©le 
fümmen ald greunb, woher foll Ich nehmen ble Shuspe, 
an Ohren Porten ju gwelfeln?" 

„©cbon. ©ad freut mich,- Ich werbe Infolgebeffen gan 3 
offen mit 3bnen reben fonnen, $err ®ibotter/ — ©e« 
p^ar&i nahm ben angebotenen ©tuhl unb feßte ftch fo, 
baß er bad OTfenenfplel bed eilten genau ftubteren fonnte 
— „wenn Ich ©le jeßt ©erfchlebened fragen werbe, ge* 
fchleht ed nicht aud Tleugterbe, fonbern oor allem, um 
Dhnen aud ber oerhangnldoollen Sage, in bie ©le ge* 
raten ßnb, 3 U helfen." 
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*3u fycffen", brummte (Sfbotter fn fi<f> hinein. 

©epharbf fchwleg abßchtllch efneSOelle unb betrachtete 
aufmerPfam ba£ greffenhafte ©eßcht, ba£ feft unb un- 
beweglich unb ohne eine ©pur oon Erregung auf fhn 
geratet war. 

(Sr erPannte auf ben erften 23ltcf an ben tfef efngemefßel» 
ten £elbenmfurchen, baß ber 'SJlann furchtbarem im £eben 
mftgcmacht haben mußte, — bennoch lag, alm feltfamer 
Äontraft bagu, fn ben weft offenen ttcffchwargen klugen 
ein ©lang oon ÄfnblfchPelt, wie er fhn noch n 1* an einem 
rufjtfchen 3uben toahrgenommen hatte. 

3n bem fparlfch beleuchteten 3lmmer ©wammerbamm 
war fhm all bai nicht aufgefallen. (Sr hatte fn bem eilten 
efnen ©ePtlerer oermutet, ber unter ber SDfrPung einem 
übertriebenen frornrnfgPeftmgefuh^ gwffdjen fanatim« 
mum unb ©elbftqual hin unb h*r geworfen würbe/ — 
ber Oftenfch, ber jeßt oor fhm faß, fehlen efn oollfg an- 
berer gu fefn. 

©eine 3üge waren weber breft, noch hatten ße bam 
Sh'ftfge ober Qlbftoßenbe, bam ber Sppum ber rufßfchen 
3uben aufguweffen pßegt. ©fe oerrieten fn feber Sfnfe 
efne ungewöhnlich* ObeenPraft/ troßbem war efn gerabe- 
gu erfchrecfenber SlumbrucP oon ©ebanPenlecre herüber 
gebreftet 

©epharbt Ponnte ßch nicht gufammenrrimen, wfe bfefem 
fonberbare ©emtfeh aum Pfnbll<her IparmloßgPelt unb 
greffenhaftem Verfall überhaupt fähig war, efn 33rannt« 
wefngefchaft fn einem Q3erbrecheroiertel gu betrefben. 

*©agen ©fe mir," begann er fefn Verhör fn freunb« 
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Itchem Sone, — * „tote fin£> 0le nur auf ben (Einfall ge* 
raten, ftch ald Korber an ÄllnPherbogP unb feiner (EnPelln 
auöjugeben? Sollten 0te |emanb bamit helfen?" 

(Stbotter fcf>üttelte ben £opf. — „3Dem hott l<h benn 
helfen follen? 3d> hob hoch ble beiben umgebracht," 
©ephorbl ging fdjefnbar barauf ein: 

„Unb ©arum haben @fe fte umgebracht?" 

„Tlu. Dün ©egen ble Saufenb ©ülben." 

• ;/ Unb ©o hoben 0te batf 0elb?" 

„Datf hoben mich hoch ble ©aönen" — (Etbofter beu- 
tete mit bem ‘Daumen auf ble 2ür — „auch fth on 8 ** 
fragt. 3dj ©elfj nicht." 

„Dcreuen 0te 3hre 2at benn gar nicht?" 
„Dereuen?" — ber *5Ute buchte nach« „2J3orum foll Ich 
fie bereuen? 3ch Ponn hoch nljf bafür," 

0epharbl ftuQte. Dad ©ar nicht ble Antwort elned 
25}ahnflnnlgen. (Er fagte leichthin: 

„©c©{|} fonnen ©le nichts bafur. ©le haben bleSEat 
eben gar nicht begangen. 0le hoben Im Dett gelegen 
unb gefchlafen unb fleh alleg nur elngebllbet. 0le jtnb 
auch gor nldjt ble £ette hlnaufgePlettert, — bag hot ein 
anberer getan/ ©te ©aren fo et©ag ln 3l)ren 3oh»*n 
nie Imftanbe gc©cfen." 

(Elbotter jogerte. ,,©le meinen alfo, #err DoPtor, Ich 
bin gar nicht ber Korber?" 

„Natürlich flnb ©Ie'g nicht! Dag Ift hoch fonnen* 
Plar." 

SDtebcr bachte ber Sllte eine Minute nach, bann brummte 
er gclaffen: 



„7lu. < t)a 6 (fit gefdjelt." — Äetne ©pur oon ^freube 
ober (Erleichterung mar (n feinem ©eflrf>t gu lefen. TUcht 
einmal (Erftaunen. 

“Die ©acße mürbe ©epßarbl Immer ratfelßaftcr. $atte 
eine SSemufjtfeintfoerfchlcbung In (Elbotter ftattgefunben, 
mürbe eg ber Qlutfbrucf ber klugen, ble nach mfe oor gleich 
flnbllch brelnfcßauten, ober ein < 37lfenenfplel oerraten 
haben. *2ln abftchtlfche ^erftellung toar nicht 3 U benPen: 
ber ©retö \)atte ble (ErPenntnltf berSatfacße, baß er un* 
fcßulblgmar, hingenommen tole etma$ faum (Ermahnend 
werteg. 

„Unb tolffen ©le auch/ toa$ mit 3ßnen gefcßehen 
©are," fragte ©epßarbl elnbrlngllcß, „wenn ©ie ble $at 
©(rfllcß begangen hotten? — ©Ie toaren hingerichtet 
©orbenl" 

„ 9 m. ^Ingerlcßtet morben." 

„3amoßl. (Erfcßrecft ©Ie ba£ nicht?" — 

Offenbar mlrfte ble ftrage nicht auf ba$ ©emüt t>eg 
alten VTlanneg. 7tur fein ©eficht mürbe ein menlg nach* 
benPHcßer — fo mle oon einer (Erinnerung erhellt, ©ann 
jucfte er ble Qlcßfeln unb fagte: — „^llr lg Im Seben 
fcßon ©cßrecfllcßereS pafflert, 9 err “OoFtor." 

©epßarbl martete, matf melter Pommen mürbe, aber 
(Elbotter mar bereite mleber In feine totenßafte Dtuße oer* 
funPen unb fcßmleg. 

„SDaren ©Ie oon Jeher ^ranntmelnßönbler?" 

Äopffcßütteln. 

„©eßt 3h * 1 ©efcßaft gut?" 

„3cß metß nlcßt." 
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„#oren ©le, menn ©le fo gleld)gütflg ln 31)rem 33e* 
ruf ßnb, fann'rf Offnen eine# Sage# gefd>ef>en, Daß ©le 
um alle# fommen." 

„§rellld>. 2 Dann mcr nfc^t adjt gibt," mar ble naloe 
‘Slntroort 

„'SDer gibt adjt? © 1 c? Ober fyaben ©le eine ^r au? 
Ober Älnber, ble aeßtgeben?" 

„‘«Oleine ftrau 1# fd>on lang tot. — tlnb — unb ble 
SClnberllefy aaef)." 

©epfyarbf glaubte einen 33eg jum ^erjen be# alten 
'Slanne# t>or fiel) 31 t fef>en: — „©enfen ©le ntd)t 31 t* 
mellen ln Siebe an 3f)re $amllle 3 urucf? 3d) melß fa 
nl£f)t, ob e# fcfyon lange f>er Ift, baß ©le fle oerloren l>aben, 
aber glücflld) fonnen ©le fid) boef» unmöglich füllen ln 
31>rer (Elnfamfelt! — ©ef)en ©le, id> fcabe auef) nlemanb, 
ber um mld) mare, unb fann mlcfy bafjer um fo leichter In 
3f>re Sage perfeßen. SDlrflldj, Id) frage Jeßt nld)t nur 
au# SDtßbeglcrbe, um mir ba# CRatfel 3 U lofen, ba# ©le 
für mld) flnb," — unmlllfürlid) pergaß er, me#l)alb er 
gefommen mar — ,,fd) frage ©ie au# reiner , 2 ?tenf<$ll<$» 
feit unb — " 

„tmb mell 3f)nen nebbldj fo 3 umut 1 # unb ©le nfd)t 
anher# fonnen," ergan 3 te 3 U feinem größten (Erftaunen 
(Elbotter, einen Slugenbllcf gan 3 oeranbert; — ln bem bl#* 
^er leblofcn ©efldjt mar etma# aufgeblftjt mle 'JJlltgefu^l 
unb tiefet ‘iöerftanbm#. (Sine ©efunbe fpater erfdden 
e# mleber al# ba# unbcfcfyrlcbene 03latt, ba# e# oon An- 
fang an geroefen mar, — „9?abbf 3 o«^anan &at gefagt: 
(Ein paffenbe# (Ehepaar unter ben 'Slenföen 3 ufammen* 
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gu&rlngen (ft fdjtoerer aB baö 33unbcr (m roten 
'SJteer" — horte ©epbarbf ihn gclftetfabtoefenb murmeln. 
STtlt einem ©cblag begriff er, baß ber ‘Jllte feinen ©tf>meq 
um ben Berluft <Soag , ber (f>m fclbft momentan nicht 
ftar gum Bctoußtfeln gefommen mar, toenn auef) oor» 
übergef)enb mltempfunben batte. 

(Sr erinnerte fl ch, baß unter ben Cbaffiben b(e Segenbe 
ging, eg gäbe (n fbrer ©emeinfdmft ‘Slenfdjen, b(e ben 
(Sinbrucf oon -DPahnftnnlgen machten unb eg trotjbem 
nicht mären, — b(e ju 3elten Ißreö 3ch$ entflelbet, bte 
Selben unb ftreuben ber OTitiDclt fo beutllch am eigenen 
^):r 3 en erfuhren, atg mären fle felber ble baoon Betrof* 
fenen. — (Sr batte eg für eine ftabel gebalten/ — follte 
mirfllch biefer ftnnoermlrrte ©reltf ein lebenblger 3euge 
für ble Wahrheit Jener Behauptung fein? — ©ein Be- 
nehmen, ble (Slnbllbung, Ällnfberbogf ermorbet ju haben, 
feine bisherige J?)anblung$melfe, furj alleö befam einen 
neuen 3ufammenbang, toenn eg fl<b tatfächllch fo oer» 
hielt. 

„Äonnen ©le fleh nicht entflnnen, Jperr (Slbofter," 
fragte er Im hodjften ©rabe Intereffiert, „ob cg 3hnen 
fdfon einmal pafflert (ft, baß ©le glaubten, Irgenbrine 
Jpanblung begangen ju haben, ble fleh fpatcr al£ bleSat 
elnerf anbern berautfftellte?* 

w 3ch h°b mich nljr brum gefümmert.* 

„Qlber, baß ©le in 3ßrem ©enfen unb fühlen nicht 
fo befchaffen flnb role 3ßre *3?tttmenfchen — mle Ich 3 um 
Belfplel, ober tole 3hr ftreunb ©toammerbam, merben 
©{eolellelchtmiffen?Beullch, atömiruntfbel Ihm fennen, 
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(ernten, maren ©ie ntdjt fo efnfilbfg unb t>fct lebhafter. 
$at ©fe ber $ob Älinfberbogftf fo angegriffen?" — 
©epharbf faßte ooll Teilnahme bfe Jr)anb be£ ‘Jlltcn. — 
#333enn ©fe ©orgen hoben ober (Srholung brauchen, fo 
oertrauen ©fe fKcf> mfr an, fd) tofU alle3 tun, um 3t)nen 
befjuftefjen. 3cf) glaube auch nicht, baß 3hr ©efchäft am 
3ee X)r>f ba$ DUchtfge für ©fe fff. s 6 fellcfcht fft e3 mfr 
möglich, 3hnen einen anbern unb — tourbfgrren Q3eruf 
3 U oerfchaffen. — ^Parum toollen ©fe eine ^reunbfdjaft, 
bfe 3ljnen angeboten rofrb, 3 urücfmeffrn?" 

(£3 war beutlfdj 3 U fefyen, baß bfe toarmen 2 Dorte bem 
SUten mol)l taten. 

(Sr lächelte glücffelfg tofe efn ftfnb, ba£ man belobt, 
aber efn Q^erftänbnftf für baö, ma£ ff>m in Slurfffcfyt ge» 
ftellt mürbe, fdjfen er nfcf>t 311 haben. 

(£fn paarmal öffnete er ben ‘Sftunb, al$ toolle er fleh 
bebanfen, aber er fanb offenbar bfe 2 Dorte nicht. 

„33fn — bin f<h bamal# anberö gemeft?" — fragte er 
enbltch ftoefenb. 

„©erofß. ©fe fprachen ausführlich mft mfr unb ber 
übrigen ©efellfcßaft. ©fe mären menfrfjlfcher foufagen/ 
©fe biSputferten fogar mit £)errn ©roammerbam über 
Äabbala. — 3ch entnahm barauS, baß ©fe ffch ofel mft 
fragen über Religion unb ©ott befaßt haben." — ©e» 
pharbf brach fc^nell ab, benn er bemerfte, baß efne ^3er* 
anoerung fm ©cffcht beS ©reffeS oor ffch gfng. 

„Äabbala — — Äabbala", murmelte (Sfb otter. w 3 a, 
freflfd), Äabbala, bfe hab id) ftubfert. Sang. Unb ^3ablt 
auch- Unb — unb 3erufcf>a(mt." — ©efne ©ebanfen 
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fingen an, in eine ferne Vergangenheit jurucfjutoanbern/ 
er fprad) fte au£, alö ftünben fie abfeitö oon ihm, — tote 
jemanb, ber auf Vtlber aetgt unb fie einem anbern er« 
Plären null, balb langfam, balbfchncll, je nacfybem fte an 
feinem ©ebacbtnitf oorüberaogen. — ,/3lber wag brin 
ftefjt in ber Kabbala — über ©ott — ig falfch. (Etf ig 
^ana anberft in ber £ebenbigfeit. Vamatö — 'n Obeffa 
— ba h^b i&)$ noch nicht gemußt. — 3m VattPan in 
SRom hob ich müjfen überfein au3 bemSEalmub." — 
„©te mären im Vatifan?" rief ©epharbt erftaunt. 
Ver ‘SUte horte nicht barauf. 

„unb bann ig mir ocrborrt bte $anb." — (Er hob Vn 
regten Slrm, an bem bic Ringer mie SÖuraeln oerfrümmt 
touren oon ©ichtfnoten. — „OnObejfa hot mer geglaubt 
bei bie ©riechifch=Orthoboj?en, ich bin a ©pion, baß ich 

oerPehr mit bte römtfchen ©ojtm, unb auf cmol 

hat' 3 gebrennt in ünferm £)aut>, aber (Eliatf, fein Tiam' 
.fei geprtefcn, hat'tf abgcmenbet, baß mir ftnb bloß auf 
ber ©aff gefeffen: — meine grau Verurje unb ich unb 
bie Äinberlich. — Vann fpater iö gefommen (Eliatf utib 
hat an unferm $tfch gegejfcn nach bem Sauberhüttenfeft. 
Och hob' gemußt, baß eg ig (El iag, menn Verurje auch 
hot gemeint, baß er heißt: Shibher ©rün." — ©cpbarbi 
3 ucPte aufammen. ©erfelbe Tlame mar geftcrn in £il= 
oerfum gefallen, al3 Varon Pfcill für Öouberrijfer ba£ 
<S?ort geführt unb bejfen (Erlebniffe ergabt hotte! — 
„3n ber ©emetnbe hat mer gelacht tbber mir unb menn 
jte oon mir gefprochen hoben, hat'3 immer geheißen: (Ei* 
botter? (Eibotter ig ä STebbochant/ er lauft ohne Verftanb 
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berüm. — ©le haben nicht gemußt, baß mich (Eltaö unter« 
toefft (n bem hoppelten ©efeß, batf 'JJlofetf bem 3ofua 
überliefert bat oon ‘SHunb gu Ohr" — ein ©lang oon 
3erfl5rung belebte feine 3üge — „unb baß (Er bfe groel 
oerbüllenben Siebter ber 'JJtafißm ln mir umgeftellt bat. 
— ©ann mar a 3u&enoerfolgung ln Obejfa. 3cf> bab 
mein Äopp bfngebalten, aber eä bat ble 3erurfe ge- 
troffen, baß Ibr 23lut 13 über ben 33oben blngeflojfen, 
tole ße bat mollen bfe Äfnberllcb beßbüßen, al3 efn3 nach 
bem anbern 13 erfcblagen gemorben." — 

©epbarbl fprang auf, ^fett ß<b ble Obren gu unb 
ftarrte entfetjt (Elbotter an, ln beffen ladjelnbem ©eßebt 
feine ©pur oon (Erregung gu bemerfen mar. — 

„9Ubfe, meine altefte Tochter, ble bat geßbrfen gu mir 
um $llfe, tole ße ß<b haben Ibber fbr geftürgt, aber mer 
bat mlcb feftgebalten. — ©ann haben ße mel Älnb mit 
Petroleum begojfen — unb angegünbt." 

(Elbotter fcbtoleg, blfcfte ßnnenb an feinem Äaftan bn> 
unter unb gupfte flelne $aben au3 ben gerfcblljfenen lab- 
ten. (Er ßbfen oollfommen bei ©Innen gu fein unb trotj« 
bem feinen ©cbmerg gu empßnben, benn nach einer <93etle 
fuhr er mit f larer ©tlmme fort : „2D(e leb bann fpater 
bab' mieber toollen ble Äabbala ftubferen, bab' leb nl<bt 
mehr fonnen, benn ble Siebter ber 27laftßm toaren fn 
mir umgeftellt." 

„<3)le meinen ©ie ba3?" fragte ©epbarbl bebenb. 
„$at ba3 furchtbare Selb 3br f n ©elft umnaebtet?" 

„©aö Selb nicht. Unb auch bin leb nicht umn djtct. 
<S3 13 fo, tole man fagt oon bfe ‘Sgppter, baß ße haben 
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an $ranf gehabt, brr too oergeßen macht. — 20fe halt' 
1<S)'S benn fonft überleben fonnen! — 3ch ^ab' bamal$ 
lang nf<f)t getourt, toer Ich bin, unb arte fch'S bann hoch 
toleber getourt ^ab', f>at mir gefehlt, maö ber 'SJlenfd) 
gum ^Deinen brauet, aber auch fo manche^, toad mer 
gum ©enfen brauet. — “Die ‘Etaffftm ftnb umgeftellt 
— ©on ba an fyob' Ich, Ich mocht fagen : ba£ $erg fm 
Stopf unb t>aS ©ehlm in ber ©ruft ©efonbertf manch- 
mal." 

„Tonnen ©le mir ba$ nä^er erflaren?" fragte ©ep* 
harbl lelfe. „‘Slber, bitte, nur toenn ©le eS gerne tun. 
3cf> möchte nicht, baß ©le glauben, Ich formte autf Tleu» 
gier." 

CPlbotter faßte ff>n am ‘Srmel. „©chauen ©le, $err 
©öfter, toenn Ich jeßt ln ba£ Such gtolcf', ^aben ©le 
hoch fan ©chmerg? — Ob'3 bem ^rmel toeht tut, toer 
fann mißen? — ©o W eS bei mir. 3<h fcf>', eS iS ein* 
mal toa$ gefchefjen, toa3 eigentlich ßätt' ßhmergen müßen; 
Ich toelß tS genau, aber Ich fpür'tf nicht. 2Dell mein ©e» 
fühl Im SSopf iS. — 3ch fann aber auch nicht mehr 3 we l* 
fein, toenn mir femanb Irgenb toad fagt, fo tole lch'3 In 
meiner 3ugenö l n Obeßa noch grfonnt f>ab'. 3ch muß 
eS glauben, mell mein ©enfen feßt tm bergen iS. — 3ch 
fann mir auch nichts mehr autfgrübcln tote früher, ©nt» 
toeber eS fallt mir toa$ ein, ober eS fallt mir nlj? ein; 
fallt mir toa$ ein, bann iS eS auch ln SEDlrfllchfeft fo, unb 
Ich erlebt fo beutUdj, baß Ich nicht unterfchelben fonnt': 
toar Ich öabef ober nicht, ©e^ljalb probier' id)’S gar nicht 
erft, brleber nachgubcnfen." 
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©epbarbf begriff fefjt bolb unb boü>, tofe cS ju bem 
©eftänbnftf oor ©ertcbt gefommen toar. „Unb 3b« täg- 
liche 33efcbäftigung? Wie ftnb @(e tmftanbe, ihr nach* 
gugeben?" 

(hbotm oeutete toteber auf ben Slrmel. — „T>aä SUeib 
fcbütjt ©ie oor ber Tläjf, toenn'3 regnet, unb oor bet 
Jpig , toenn bte ©onn' fc^efnt- Ob ©ie fleh Darum forgen 
ober nta/t. — butf Äleib macht' 6 oon fclbcr. — Wein 
Körper Kimmen ftch um baö ©efebaft, nur toeiß ich nichts 
metje baoon tote früher, ipat hoch f<^on CRabbi ©tmon 
ben feleafar grfagt: ,paft bu je einen ^ogel etn Jr)anb* 
toerf tretben gefeben? ~ uub bo<b ernährt er ftd) ohne 
Wüb' — unb fd> follt mich nictji ohne Wüb' ernähren?* 

7tatüru<b, toenn bie < 27Xaf(ftm nicht tn mtr um* 

geftellt toaren, tonnt' ich metn Äotper nicht allein laßen 
unb toar' on tbn angenagelt." 

©epborbt, burdj bte Kare SRebe aufmerffam gemacht, 
toarf einen prüfenben “©lief auf ben alten Wann unb fab, 
baß er ftcb anfdjefncnb tn nichts mehr oon einem normalen 
ruffifeben 3uben unterfebieb: er geftifulierte beim ©pre* 
eben mit ben ipanben, unb feine ©tfmme hotte ettoaS <£in* 
brtnglicbeSbefommen. ©ie fo überaus oerfebiebenen ©ei» 
fte^uftanbe toaren lücfenloS (neinanber übergegangen. 

„freilich, auS eigner Äraft fann ber Wenfdj fo toaS 
nicht oollbringen," — fuhr Sibotter oerfonnen fort — , 
„ba hilft alleS ©tubieren nfjr unb fa ©ebet, unb auch bie 
Wiftoaotb — bie Slauchbäbcr — ßnb umfonft. Wenn 
nicht einer oon brüben bie Sichter in einem umftellt — 
toir fönnen'S nicht." 
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0ic glauben, ed (ft einer ooti ,brüben‘ gewefen, 
ber ed in 3f)nen oollbracht hat?" 

*7tu ja: (Eliad, ber Prophet, wie ich 3hnen fchon ge- 
faßt hob'. 2Die er eined 2agd ii (n unfer 3immer ge» 
fommen, ba hob' ich fd>on oorfyer an feinem 0chrftt ge* 
hört: €r Cd ei. ~ früher, wenn ich mir gebenft hob', 
ei fonnte fein, baß er einmal unfer ©aft li — 0ie 
mlffen hoch, Jperr ©öfter, mir (Ebafßbim hoffen beftänbig - 
auf ihn — , ba hob' ich immer gemeint, ich müßt gittern 
an alten ©liebem, wenn er oor mir fteht, 3lber ei toar 
gang natürlich/ fo, ald wenn a gang gewöhnlicher 3ub 
gur 2ür herein tritt. Glicht emol bad $erg hot mir fdjnel» 
ler gefchlagen. ©loß gweifeln hob Id) nicht baran fonnen, 
baß er'd li, fooiel Id) mir auch angeftrengt hob'. — 5Dfe 
Ich ihn bann nicht mehr aud ben klugen gelaffen hob', 13 
mir fef ©eftdjt immer befannter unb befannter oor» 
gefommen, unb ich hob' ploßlich gewußt, baß nicht a ein» 
gfge Sfiacht in meinem £eben gewefen id, wo ich ihn nicht 
Im SEraum gefchen hott'. Unb wie ich weiter unb weiter 
In meinem ©cbachtntd gurüefgegangen btn (benn ich hott' 
Doch gern heraudgebradjt, wann ich ih m gum allererften« 
mal begegnet bin), — ba id meine gange 3ugenb an mir 
porübergegogen: id) hob' mich old fleined Äinb gefehen 
unb bann noch ..oiel früher, in am frieheren £eben, ald a 
erwachfencr ‘Etenfcf), oon bem ich oorher gar nicht ge- 
ahnt hob', baß ich'd geweft bin, unb bann wieber ald 
Äinb unb fo fort unb fo fort, — aber jcbedmal war er 
bei mir unb immer war er gleich alt unb hat genau fo 
audgefehen, wie ber frembe ©aft am 2ifch. — 3ch hob' 




natterlfd) fdjarf aufgepaßt auf Jcbe t>on feine Bewegungen 
unb auf alle#, waß er machen Wirt)/ — wenn f<b nic^t 
getourt t>att ', cß iß (Sliatf, war mir auch bran nfcbttf be* 
fonbertf aufgefallen, aber fo bab' ich gefpürt, baß alletf, 
roai er getan bat/ a tiefe Bebeutung gefriegt bat. ©ann, 
wie er im ©efpräcb bie 3 n>ei £ euerer am Sifcb mftefnan» 
ber oertaußbt bat, iß eß mir ganj beutltcb geworben, unb 
id) bab' gefühlt, baß er in mir bie Siebter umftellt, unb 
icb bin oon ba an a anberer 'JTlenfcb geweft, — mefebugge, 
wie mer in ber ©emeinbe gefagt bat. — 3u waö für an 
3toecf er bie Siebter in mir umgeftellt bat, ba$ b fl b f 
«cb fpater gewußt, alß meine Familie iß gepachtet 
geworben. — Stuf wa£ b era uf Berurfe geglaubt 
bat, baß er ßblbb^ ©run b^ß*/ wollen 0ie wiffen, 
S)err ©öfter? — ©ie bat behauptet, erbätt'tf ib r 
gefagt." 

„3ft er 3bnen fpater nie mehr begegnet? ©ie erw^n» 
ten boeb, er batte ©ie in ber ^ercaba unterrichtet," — 
fragte ©epbarbi — , „ich meine bamit: in bem geheimen 
^weiten ©efetj OToflte?" 

begegnet?" wiebcrbolte (Sibotter unb ftricb ft<b «ber 
bie ©tim, al5 muffe er ßcb erft langfam flar werben, 
wa$ man oon ihm wolle, „Begegnet? — 2J?o er ein» 
mal bei mir war, wie batt' er benn wieber fortgeh^n 
follen? (Sr iß boeb immer bei mir." 

„Unb ©ie feben ihn beftanbig?" 

„3cb feb' Ihn überhaupt nicht." 

„Qlber ©ie fagen, er fei immerwabrenb bei 3bnen. - 
23ie foll ich ba$ oerfteben?" 
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(Sifeotter gucfte feie Qtc^feln. „Rift feem ©erftanfe laßt 
jub fea3 nicht begreifen, iperr ©öfter." 

„können ©ie ei mir nicht an einem ©eifpiel erflaren? 
Refeet (SUa3 31 t 3bnen, wenn er ©ie unterroeift, ofeer wie 
ift bai?" 

(Sifeotter (ac^efte. — *25}enn ©ie ftcf) freuen, iß fea feie 
$reufee bet 3^nen? 3a. Ratierlich- Slber ©ie Tonnen 
feie ftreufee feoeb nicht anfcbauen unfe nfc^t hören. — ©0 

©epbarfei fdjroieg. (Sr fab ein, feaß ß<b eine gefßtge 
Äluft feetf ©erftanfenffietf jtoifcben ibm unfe feem eilten 
auftat, feie ftcb nicht überbrucfen ließ. 5Dobl feecfte ßcb, 
wenn er ei autffpann, oieletf, toa£ er foebcn oon (Sifeotter 
gebort batte, mit feinen eignen ^bcorien über feie innere 
2Deiterentroicflung feer menfcblicben Raffe/ — er fclber 
batte immer feer Slnßcbt augeneigt unfe ei auch auöge- 
fprocben, — geftern erft in Jpiloerfum — feaß feer 2 Deg 
fea 3 u in feen Religionen unfe im ©lauben an fte läge, aber 
jetjt, too er an feem ©rei$ ein lebenöigetf ©eifpiel oor 
ftcb fab/ fühlte er f*<b Öurcb feie SKMrflicbfeit übetvafcbt 
unfe enttaufcßt jugleicb. (Sr mußte |!cb eingefteben, feaß 
(Sifeotter feafeurcb, feaß er feem ©hmera nicht mehr unter- 
lag, unenfelich oiel reicher toar o\i alle feine Rtitgefcbopfe, 
— er beneifeete ihn um feine gabigfeit unfe öennoch hätte 
er nicht mit ihm taufcbcn mögen. 

(Sin 3a»eifel toanöelte ihn an, ob fea$, wai er geftern 
in ipifoerfum in bejug auf feen 2 Dcg feer ©ebtoaebe unfe 
bei 'Z&arteni auf eine (Srlo'fung 0 erfochten, letjten (Snfeetf 
auch richtig fei. 
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(£r fyatfe fein £cben, umgeben mit einem Sufug, non 
öem er feinen ©ebraudj gemalt, einfam, abgefdjloffen 
pon Öen ^enfdjen unö in ©tuöfen oller *2lrt gugebradft, 
fetjt fehlen eg ifym, al3 fyatte er Öabef fo manche# über« 
feljen unö Öatf 55}icf)tigfte perfoumt. 

Jpatte er ft d> in SDabrljeit naefy (£lia$ unö feinem kom- 
men gefeint, fo toie öiefer arme, rufftfcfye 3uöe? Ttein; 
er f>atte fidj nur eingebtlöet, er fefyne ßd), unö mar ßd> 
Öurd) £efen öarüber flar gerooröen, Öaß eg für Öfe (Sr* 
toeefung einetf inneren Seben notig fei, ftc^ gu fernen. 
3*fjt ftanö einer leibhaftig oor if>m, öer öfe (Erfüllung 
feiner ©eljnfudß erlebt ffatte, unö er, Öer große 33üdjer« 
toeife, ©epfyaröi, mußte ftch fogen: iä) mochte nfc^t mit 
l^m tauften. 

Sief befdjämt, naljm er ßc§ por, bei Öer na<hften @e* 
legen&eit Jpauberriffer, (Eoa unö 33aronPfeill gu erflaren, 
öoß er in SDirflichPeit fo gut toie nicfytd tpiffe — öaß er 
unterfdjreiben muffe, toag ein Jüötfcher ©cfynaptfljanbler, 
öer feiner 0inne ni<f>t mastig mar, über geiftige (Erleb« 
niffegefagt fyatte: „'STUt öem ^erftanö laßt ß<$ Öa3 nicht 
begreifen." 

„<£g lg toie a Iptniebergeljen in$ 2Rei<h öer gülle" *— 
fuljr (Eiöotter nad) einer )3aufe fort, toäbrenö öer er felfg 
por fidj l)ingelä<f)clt Ijatte, — „ cg ig fei' Jperieberfommen, 
toie id> früher immer geglaubt f)ab\ Qlber eg ig Ja alletf 
falfdj, toa£ d 'JHcnfd) glaubt, folang Öie Sinter in i&m 
noch nicht umgeftellt finö, — fo grunöfalfd), öaß rner'tf 
gar nirfjt erfaßen fann. ‘Stter Ijofft, Öaß (Elia£ fommt, 
unö Öann, toenn er fommt unö er ig Öa, fleht mer, Öaß 
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fr gar nicht gefommen t3, fonbern: baß mer gu f()m ge- 
gangen iS. ^Rex glaubt, mer nimmt, ftatt beffen gibt 
man. 57lan glaubt, mer bleibt ftef>n unb wartet, ftatt 
beffen gebt mer unb fuebt. 0er 'JJtenfcb wanbert unb 
©ott bleibt ftebeh. — ©lfa$ W in unfer $au$ ge- 
fommen — bat ibn ©erurje erfannt? ©te iS nid)t gu 
ibm gefommen, alfo iS auch er nlcgt gu ibr gefommen 
unb fie bat gemeint, eS iS a frember 3üb, ber 
©run beißt" 

©epbarbi bltcfte bewegt in bie ftrablenben Äinber» 
äugen be£ eilten. „3cb oerftebe fegt fet>r wobl, wie ©ie 
eS meinen, wenn 1<S)'S auch mit bem ©efübl nid>t mit» 
guerleben oermag, — unb icb banfe 3gnen. — 3d) wollte, 
icb fonnte etwatf für ©ie tun. — ©ie frei gubefommen, 
fann icb 3bnen beftfmmt oerfpreeben/ tS wirb nicht fdjwer 
fein, ©oftor ©ebrouwer 3 U übergeugen, baß 3br 0 e- 
ftanbnttf mit bem ^orbe nichts 3 U tun bat. — ^lller- 
bfng$," — fegte er mehr für ficb blnju — „weiß icb ' 
augenblicflid) noch nicht, wie icb ibm ben <$all erflären 
foll." 

„©arf Id) 3bnen um a ©efalligfeif bitten, #err ©öf- 
ter?" — unterbrach (Efbotter. 

„©elbftoerftanblicb. Tlatürlicb." 

,,©ann fagen ©ie bem ba braußen gar ni?. ©ott er 
glauben, icb war'tf / fo wie icb eS felbft geglaubt bab'. 3dj 
moebt' nicht febulb fein, baß mer ben Korber finbt. 3cb 
weiß fegt auch, wer'$ iS. 3bnen gefagt: eS war a 
©cbwarger." 

„©in Tleger? 2Dober wiffen ©ie ba$ mit eincmmal?" 

159 


DigitizM by Google 


rfcf ©epbarbl ocrbfüfft unb einen Slugcnbllcf oon 
trauen erfüllt. 

*©a4 iS fo," erflarte (Slbotter getaffen: „SDennld) Int 
traumlofen ©cf)laf ganj mit (Slfaö ocrelntgt toar unb 
fomm 3 urucf fo halb ln'3 Seben ln mein ©ptrltu^laben, 
unb eS iS ln 3 tolf<f)en toa3 pafßert, fo glaub' i<S) oft, idj 
bin babel getoeft unb hob' mltgemacbt. SDernt jum ©el* 
fplel Jemanb a Älnb gcfc^lagen f>at, glaub' leb, baß 16)'S 
gefdjlagen bab', unb muß l)lnge^en unb cS troften; toenn 
femanb oergcffen ^at, fein' £)unb ju futtern, glaub' leb, 
leb fyab’S oergcffen, unb muß Ihm fei' ^reffen bringen. 
Ttacbb«’, wenn lef) gufallig erfahr', baß leb mich flefrrt 
bab', brauch leb bloß für an Slugenbllcf toleber ganj 
gu (Sllaö 3 U geben unb gleich Kleber 3 urucf 3 uftimmen, 
bann toelß leb fofort, toie '6 in SDlrfllcbfeit getoeft iS. 
3cb mach' fotoa# feiten, weÜ'S fan 3toecf b<*t unb 
febon ba£ \)<xibtU 2Deggeben oon (Slfatf fo iS, als 
ob mer bllnb toirb, aber oorbin, tole ©ie a fo lang 
nadjgebenft buben, $err ©öfter, b^ ty# bo<b ßf* 
macht, unb ba fyab' leb gefeben, baß eS a ©ebtoarjer 
toar, ber too mein ftreunb Ällngberbogf umgebraebt 
bat." 

„'HHe — tole buben ©le gefeben, baß tS ein Tteger 
toar?" 

„7tu, leb toleber im ©elft auf ber SCette 'erauf* 
geflettert, bloß hob' leb mld) bleömal angefebaut, unb ba 
bab' ich febon äußerlich gefeben: ich bin a ©ebrout^er mit 
an roten Seberftrlcf um en $al3, fane ©tlebeln an unb 
en blauen £elmoanban 3 ug. Unb tole ich mich innerlich 
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angefdjaut hab', hab' id) fd) on gar gemußt, tcf> bin ä 
SDilber.* 

„T)aS fottte man aber toirflid) Dr. ©ebroutoer mel- 
den", rief ©cpharbi unb ftanb auf. 

(Sibotter hielt ihn am ^rmel feft: „©ie haben mfr oer» 
fprodjen, 3 U fdjtoefgen, $err ©öfter! Um Ella#' willen 
barf fa 33lut r»(cf>t fließen. X>ie SRacbe <ft mein. Unb 
bann — " — bad freunbUcße ©reifengefubt befam plotj= 
lid) ettoatf brobenb ^anatifebeä, Prophetenljafterf — „unb 
bann IS ber Korber aner oon ünfere £eut! — 7Ud)t a 
3 ub, rote ©ie Je$t toieber meinen — * erflärte er, altf er 
©epbarbid oerbutjte ‘Etiene bemerfte, — „aber bod) aner 
oon unfere £eut! 34) (>ab ’S erfannt, toie id) ihn foeben 
innerlid) angefdjaut bab. — ©aß er 5 Korber W?l — 
<93er foll rid)ten?2£Hr? ©ie unb id)? ©Je Dladje IS mein. 
(Sr IS a QDilbcr unb bat fein ©tauben/ ©ott folt buten, 
baß oicle fo an gräßlichen ©tauben haben tote er, aber 
fei ©tauben IS ed)t unb lebenbig. ©ad finb unfere Seut', 
bie roo an ©tauben haben, ber im <$euer ©otted nicht 
fcbmilgt, — ber ©roammerbam, ber Älinfherbogf unb 
ber ©ebroarje auch. 3$ad id 3 ub, toad id ßhrift, toad 
id a £)eibe? *3 Tlame für bie, too a Religion haben ftatt 
an ©tauben. Unb barum — oerbiet' id) 3hnen, baß ©ie 
fagen, toad ©ie |et$t über ben ©chtoaqen mißen! — 
S3?ann eS fein folt, baß ich für ihm ben $ob erleib', bürfen 
©ie mir fo a ©efchenf toegnehmen?" 


€rfd)üttert trat ©epbarbf feinen £)eimtoeg an. 

<£d ging ihm nid)t aud bem SSopf, ©ie feltfam eS wox, 
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baß Dr. ©cbroutorr Cm ©runbe genommen t»on feinem 
©tanbpunft auS gor nicht fo unrecht gehabt hatte, als er 
lapplfcherwelfe fagte, Qrtbotter feC (m Komplott unb 
»olle burch fein ©eftanbnW 3elt für ben »Crflldjen < 37Ior* 
ber gewinnen. 3 e & e rinjelne ©ehauptung ftlmmte, unb 
eS »ar ber norfte ©achoerhalt, unb bennoch i>dttr ©e- 
brourorr nichts Unrichtigeres annehmen unb mehr Im 
Drrtum fein Ponnen. 

3etjt erft begriff ©epharbl Cn polier Älarhett ble < 23orte 
CrlbotterS: „2UleS, roaS efn SJlenfd) glaubt, folang' bCe 
Siebter ln Ibm no<b ni<f>t umgcftellt ftnb, Ift falfch, unb 
»enn'S noch fo richtig Ift — eS (ft fo grunbfalfcb, baß 
man eS gar nicht erfaßen Pann. 27lan glaubt, man nimmt, 
ftatt beßen gibt man,- man glaubt, man bleibt ftehen unb 
»artet, ftatt beßen geht man unb fucht." 

Hut t>cm 3toman: ,T>at jrfin« ©rft^t' 


ipetnridj OTonn: ©te Äünftlenn SVofyltd) 

(^>m ©aal gefchah ein langet „S)obc>bobo!". ©fe 
(O Äünftlrrln fröhlich ftanb auf brr ©cbtnelle, unb 
ble Stiroßnung hinter Ihr roarb foglelch oerfperrt burd) 
ble breite ©eftalt beS 2lrtlften Kiepert. 2US ße belbe 
brlnnen »aren, rief er: 

„©ehr fchmelchelhaft, #err Profeßor, baß ©te auch 
»leber ba flnb!" 

©te Äünftlerln fröhlich bemerPte: 

„©a IS er ja! 2^a alfo." 
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„©te tounbern ftdj oietteicbt — " ftotterte Unrat. 

„‘Slber fein ©ein", erftarte fte. »Reifen ©te mtr man 
autf bem Hantel rau3." 

baß id) meinen ©efudj fo fdf)netl mteberbot* — * 

„QDo mar' id) bennl" 

©te batte bte ‘SIrme, tote fpenfct, an ihrem großen 
roten ^eberbut, 30 g Sftabetn ^erau^ unb lächelte oon 
unten bicbtfd) nach Unrat. 

„‘Slber — " unb er mar tnTlot — »©te meinten felbjt, 
tcb müßte mfebrrfommen." 

„<Ru mott !" — unb fte fcfymenfte ben Jput tote etn fteuer* 
rab. ^u^ptatjenb: 

„£r tft jum ©treten! ... 3«b mer' ©te bocfc nt<$ 
taufen taffen — ^Itcrtben!" 

©abct beugte fte, bte fpanbe auf ben Jpüften, tyr ©e« 
jtcbt gang bt 4 )t oor fetnetf. 

Unrat fab au& wie etn Ätnb, ba# beffis erfdfricft, mett 
bte $ee auf bcm ?b fatM * ptoßttcb einen fatfcben 3 opf ocr* 
ttert. ©te Äünfttertn gröblich bemcrfte e$ unb botte jub 
fofort aurf (brem ^)etterfett^anfa(l jurücf. ©te feuj^te, 
ben Äopf auf ber ©cbulter. 

„‘Stber ©te muffen man nfdj glauben, baß f<b gemeint 
bab', ei fönnt' mtr gar ntd) fehlen, ©a toaren ©ie fatfc^ 
unterrtcbtet. 3cf> bab' fm ©egenteil immer gu ©ufte ge» 
fagt: ®r tft bo<b 'n ©oftor unb 'nProfeffor, unb fcb btn 
'n armerf umotffenbeö < 2 Rabd)en, marf bab' f<b fo 'ncm 
OTann benn gu bieten . . . ftrau Ätrpert, f£ eä otelletcbt 
ntcb mabr, baß Cef) batf gu 3bnen gefagt bab'?" 

©te ötefe §rau bekräftigte ei. 
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„'Slbcr ffe," fagte bie Äünftlerin ftroMidj unb gucfte 
unfdjulbig bie ‘Slchfeln, „ffe wollte fa immer rotffen, ©ie 
mürben wof)l wicbcrfommen ... Tta, alfo bod)!" 

©er Grifft gab in bem 2Dinfel, wo er ftef) umfleibete, 
unförmliche Saute t>on ffd). ©eine ftrau machte 3 etchen, 
bie ihn befd>wfd)tigen follten. 

„ 33 er fagt mir aber," fuhr bie Äünftlerin $rohlf<h fort, 
„baß ©ie überhaupt wegen meiner fommen . . . ©ie fycl* 
fen mir fa nid) mal aud meinem Paletot 'raud . . . ©ief* 
leicht fommen ©ie nur wegen ben efligen ©engeld, aud 
bie ©ie SPurft machen wollen?" 

Unb Unrat, errotenb, nach £)flfe fu<^enb: 

„ 3 n erfter Sinie — eigentlich nun wohl gwar ur« 

fprünglicf) . . ." 

©ie bewegte fchmeqlid) ben Äopf. 

©ie biefe <$rau erhob fic^ oom ^oilettentffdj, um iljnen 
beijufte^en. ©ie 30g eine audgefchnittene rote ©lufe an. 
©ie war gerüftet unb hatte ihren glanjenben 3 >int oon 
geftern jurürf. 

„SParum Reifen ©ie bem^raulefn benn nicht aud ihrem 
Paletot raud", fagte fie. „ 3 d bad 'ne ‘Slrt unb Söcife, wenn 
'ne ©ame ©ie um wad bittet?" 

Unrat begann an einem ihrer ‘Srmef 3U 3erren. ©er 
ließ nicht lod, unb bie Äünftlerin fröhlich taumelte in 
Unratd ‘Jlrme,- worauf er ratlod innehielt. 

„©0 muffen ©ie ed machen," — unb bie biefe <5rau 
unterwied ihn. 3 h* ©atte trat lautlod bagroifchen, fchon 
in Srtfotd, mit einem fcßlangenhaften ^ieifchwulft oon 
einer ipüfte 3ur anbern unb einer behaarten 2Dar3e am 
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$at&. (£r hielt ein gang fleineö 3eitung3blatt Unrat oor 
bie klugen. 

,,©a3 müfen ©ie lefen, $err Profeffor, ber gibt eS 
ber 33anbe." 

Unrat befam fofort bie ©a<bnerftanbigenmiene, ju ber 
alle3 ©ebrucftc ihn nötigte. €r erfannte ba£ fojiatbemo» 
fratifche £ofalblatt. 

„©eben toir bcnn alfo," oerfetjte er, „tofe eä — immer 
mal toieber — mft bicfer Seiftung beftellt ift." 

„^ungerechnet bie £ebrergebälter," fagte her Qlrtift. 
„S93enn fd> nid)t grabe geftern oon gerebt batt'." 

,/Slcb toan", entfcbieb bte §rau unb nahm Unrat ba£ 
23latt weg. „©ebalt bat er genug, er braucht ganj man 
anberö. ©an ift nicb bcine ©acbe, nu geb bu man raun 
3U 'n liebe ©ieb." 

3m ©aal grunzte, brüllte unb pfiff e£ burdj ben 
©onner ben Älaoiern binburd). Äiepert gehorchte. €r 
gab fld> unoermittelt ban oon ftd) felbft entjücfte Qlnfeben, 
ban Unrat fcbon geftern in ©taunen oerfetjt batte, unb 
tanjelte über bie ©chtoelle hinauf in ben ©aal, ber ihn 
lärmenb oerfcblang. 

,,©en haben fte u>eg", fagte bie bicfe $frau. „33in jte 
f^n oerfnuft haben, tooll'n mir mal ber DSofa in bie Älei» 
ber helfen, Iperr Profeffor." 

»3a, barf er ban auch?" fragte bie Äünftlerin §röh» 
lief). 

„©r toirb hoch toiffen bürfen, wie eine $rau aun= unb 
angegogen mirb. SDer weiß, tooju er ban noch mal brau» 
eben fann im £eben." 
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„‘Wo wenn ©te m'chti dagegen haben — " unb Öte 
Künftlerin gröblich ftreifte ihren DSocf hinunter. 3br 
Korfage ftanb fcbon offen, unb Unrat bemerfte mit einer 
QIrt ©cbrerf, baß fte unt?r ben Kleibern überall fchwarg 
war unb glangte. ‘Hber noch feltfamer war für ihn bie 
(Erfenntnii, baß fte feinen Unterrocf anhatte, fonbern ein 
paar weite fcbwarge Kniebofen. ©ie fehlen ft<b nichti 
baraui gu machen, fte fab gang bormloi aui. Unrat aber 
war ei, ali flüftere an feinem Ohr eine erfte Offenbarung 
non Wpfterien, bebenflicben ©acblagen unter ber Ober* 
flache, unter ber gut bürgerlichen Oberfläche, bie fid) oor 
ben Slugcn ber Poligei auf ber ©traße grigt. Unb er 
fühlte einen ©tolg, ber ^ngft enthielt. 

©raußen hatte Kiepert großen (Erfolg unb begann 
etwai Tleuei. 

w 3egt muß er fleh hoch lieber rumbrebn", meinte bie 
Künftlerin fröhlich- „3 e t}t fommt allei runter." 

„©ott Kinb,- er lg fa 'n oernünftiger, foliber ’STtann, 
wai fann ei (hm fchaben." 

^Iber Unrat batte fleh fofort baftig umgewenbet. (Er 
horte gefpannt gu, wie ei rafchelte. ©ie birfe §r au reichte 
ihm in großer (Eile etwai bin, um bie (Ecfe. 

„0a, halten ©ie mal bai." 

Unrat nal)m eg, ohne gu wiffen, wai eg war. (Ei war 
fchwarg, ließ flieh gang flein gufammenbrücfen unb fühlte 
ftch merfwürbig warm an, warm wie ein $ier. p löb- 
lich entwifchte ei feinen £)anben, benn er hatte burd)* 
fd>aut, warum ei fo warm war, ei war bie fchwarge 
£ofe! 

1G8 


Digitized by Google 



3nbe£ fammeltr er fie tofebcr auf unb perbielt fld> 3003 
jttU. ©ufte unö bie Ä'ünftlerin gröblich roecbfelten eilig 
einige trrf>nifcf>e Urteile / wäbrenb fie arbeiteten. Äiepert 
©ar fd)on toieber fertig. 

*3 <t) mu§ rauö," fagte feine ©attin, «jie^n ©ie mal 
mit an." 

Unö ba Unrat jid) nfcfjt rührte: 

*©tebn ©ie auf ben Obrrn?" 

Unrat fuhr ^rrum/ er l>atte „gefdflafen", wie feine 
©dpiter, toenn ibnen bie ©tunbe gu lange wahrte. ©r 
erfaßte gebulbig bie Äorfettbanber. ©ie Äünftlerin grob= 
lieb lad)elte ibm über ifyre ©d)ulter ju. 

*2Parum baben ©ie mir bie ganje 3eit ben hülfen 
jugcfrbrt? 3d) bin ja fcf)on langft roieber anftanbig an= 
gejogen." 

©ie battf fet^t einen orangefarbenen Unterrocf an. 

„Überhaupt," fubr fte fort, „ict> bab' bad ja man roegen 
©ufte gefagt, 00m D?umbrcbn. 23egen meiner: — Id) 
mod)t' roobl tofffen, wie ©ie mid) gebaut ftnben?" 

Unrat fagte nicbtd, unb jle rücfte ungebulbig ben Äopf 
oon ibm toeg. 

„3iebn ©ie man feft an! . . . ©ott, fi$ fage! ©eben 
©ie man t)<v, ©ie muffen noch Diel lernen." 

©ie fcbnürte ficb felbft. Unb ba er feine unbefcbaftfgten 
Jpanbe nod) immer büflod oor ficf> binbielt: 

„^Pollen ©ie benn gar nid) nett gu mir fein?" 

„greilid) toobl", ftotterte erbeftürgt. <£rfud)te unb fagte 
ftbliefs litb, er habe fie in bem fcbtoargen — inbem fc^a?ar=» 
jen ©etoanb noch t>übfd>er gefunben. 
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,,©le flelncö ^jerfel", faßte i)Ce SCünftlerin ^roblldj. 
©a£ Äorfctt war ln Orbnung . . . 2lucb ©ufte batte 
Erfolg, gemelnfam mit Älepert. 

*7tu Pomm' aber fd f, fagte ble Äünftlerln $r6bU<b 
toleber. *23loß 'i ©eß<bt mach' td> mir nod) 3 ured)t." 

©fe fetjte ßcb vor ben ©plegel, fingerte bebenbe mit 
$>ofen, ftl5fd)d>en, farbigen ©tangen. Unrat fab nichts, 
al£ baß fl>re bünnen ^Irme immerfort burd) ble £uft 
ßrelften, unb oor feinen oertolrrten öligen bllbete ß<b 
ein oerfdßungened ©picl rofa»blaßgelber £lnlen, ble ent» 
ftanben, roecbfelten, unb beren febe, ehe fte gan 3 3 ergfng, 
fcfjon burd> eine neue erfetjt roar. 6r mußte unbePannte 
©egenftanbe oom $lfd) nehmen unb lt>r bringen, ©le 
fanb, Inmitten (l?rer fieberhaften ^ätigfett, nod) bfe’Sluße, 
mit bem §uß ju ftampfen, toenn er etwad <$alfcbe$ auf* 
hob, unb lljn mit bem ‘©lief ju fitjeln, wenn ei redjt war. 
Qi mar fogar unleugbar, baß Ihre klugen ble <$5blgfelt, 
3 U flßeln, ln Immer ^oberem ©rabe erlangten. Unrat 
Ponnte enblfcb feinen 3t»elfel mehr julaffen baruber, baß 
ei oon ben ©tiften fam, ble er Ihr gereicht mit 
benen ße um bad *2luge Ijmimftrfd)/ oon ben roten <$lecfen 
ln ben Q53lnfeln, ben roten ©trieben über ben trauen 
unb oon bem ©djtpat^en, fettigen, ba3 ße ßcb in bie 
SDimpern furnierte. 

„Ttu noch ben *3?tunb Plein machen", oerf>leß ße. 

Unb auf einmal fab er (br ©eßd)t oon geftern toleber, 
bad ganj bunte, ©le Äünftlerln gröblich faß erft fetjt 
oor Ihm, ble eigentliche. Qv batte ße entfteben feben unb 
merPte ei erft jetjt. <Eln flüchtiger “23llcf eroffnete ßcb fh m 
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öuf Öfe Äudje, in ber ©djonbett, £uft, ©eele gemalt 
roirb. (Sr toar enttaufdjt unb eingeweiht. (Sr badete gleidj 
^intereinanber: Reiter ift e# nicht#?" unb „©a# fft 
aber großartig!" ©a# Iperg flopfte ihm, — unb ingtot- 
j<ben rieb bie Äünftlerin gröblich ftch bie farbigen ftette, 
bie e# in# Älopfen gebracht Ratten, mit einem Sud) oon 
ben £)änben. 

darauf befeftfgte fte ba# oerbogcne ©fabem t>on 
geftern in ihrem #aar . . . ©er ©aal toar im Soben be- 
griffen. ©ie gucfte mit ber ©chulter bortbinau# unb 
fragte, bie ©rauen gerungelt: 

^)aben ©ie ba# uieUe£d>t fchon gefunben?" 

Unrat hotte nichts gehört. 

„Tlu foll'n ©ie aber fehn, toa# 'ne Jparfe ift. 3cf> 
ftnge nämlich hfwi a>a# SSoternfte#, brum gieb' ich oudj 
lange 0?öcfe an . . . ©eben ©ie mir man ben grünen her* 
über." 

Unrat mußte erft nach red)t# unb nach linf# über Älei- 
bung#ftücfe toegft eigen, baß feine CRocffcfjöße flogen, 
©cbließlich hatte er ba# grüne gefunben/ unb im Tlu 
ftanb fie ba, märchenhaft umfloffen, obneSaillenbucbtung, 
nur um ©d>oß unb ©chenfel ein toenig eingeengt oon 
einer 9?ofcngirlanbe . . . ©ie fab ihn an, er fagte nicht#/ 
aber mit feinem ©cftd)t toar fte gufrieben. ©ie fchritt in 
großem ©til auf bie $£ür gu. Äur 3 baoor toanbte fte ftch 
um, benn fte erinnerte ffd) be# weiten ftettflecf# auf ihrer 
3Jücffeite, ben Unrat jetjt betrachtete. 

„©en brauch' ich Öen Qlffen }a nicht gu geigen, nicht 
wahr?" erflärte fte, mit grengenlofer©eracbtung. ©ann 
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erfriert fte gnabig in Der weit aufgerijfenen 2ür. Unrat 
fprang jurücf, man fonnte ihn feljn, 

©te $ür blieb ^alb geöffnet, ©rauften hleft ei : 
„&otti ©ümell" unD „'n grönfieDen ÄleeDl" unb 
„Wer lang hett, lett lang hüngenl* 

Siuch rourDe gelacht. 

©a3 Älaoier hatte angefangen Kranen gu oergieften. 
3m ©iöfant mar ei feucht oom ©chluchgen, im 23aft 
fcftnupfte ei ftcft au£. 

Unrat horte Die Äünftlerin fröhlich anftimmen: 

„‘©er WonD ift runD, unD alle ©terne fchetnen, 

UnD roenn Du laufcfteft, an Dem ©Uberfee 
©tel)t Deine Siebe, unD Du horft fte meinen . . 
©feSöne tauchten, gleich matten }3erlen auf fc^marger 
$lut, aui Der fdjmermütigen ©cele Der ©ängerfn. 

Unrat Dachte: „3mmerhfn nun amar — H <£i marD 
fftm lau unD traurig gu ©inn. <£r fcftlich fÜc^ an Den 
©palt unD falj jmifcftrn Den Ampeln Die grünen galten 
Der Äünftlertn ^röhlidj langfam ftd) DilDen unD mieDer 
»ergehn , . . ©ie neigte Den Äopf nacft hinten/ in Unrats 
©eftchttffelb erfd)ten Datf oerbogene ©iabem auf ihrer 
rötlichen ^rifur unD eine bunte Wange unter einer hohen 
fthmarjen ©raue. *2ln einem Der oorDeren SJifcfte fagte 
eine hingertffene ©timme, Die ©timme einetf breiten 
SanDmann^ in blauer Wollfacfe: 

„Ttee, ii Dat Winfd) fchöenl Wenn (cf nu na $)ui 
(am, mach irf ja mien $ru gor nich miehr lieben." 

Unrat fah fi«h Den Wann mit geringfchatjigem Wohl* 
mollen an,- er Dachte: 
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„(Ei fretlid) nun roobl, Platin." 

©er roar nic^t babel geroefen, altf Me SCünfflerfn gröb- 
lich entftanben roar! (Er tourte ntdjt, roa4 ba£ ©d)öne 
roar, roar nicht berufen, barüber gu entfebeiben, batte *8 
bingunebmen, roic'tf (bm geboten warb, unb muffte noch 
frob fein, toenn eä (bm ben ©efebmaef an feiner §rau 
»erbarb. 

©ie ©tropbe enbete flagenb: 

„3m Safte belned !pergen$ febtoanft mein Ttadjen, 
©lein £)erge meint, unb alle ©teme lachen." 

Qlber aud) unter ben Hörern lad?te roieber einer mit 
fettem Prüften. Unrat, au4 feiner ©timmung geriffen, 
fuebte pergebend unter ben Äopfen. ©ie Äünftlerin ftro'b» 
Heb begann ble groeftr ©tropbe roieber mit „“Der CQtonb ift 
rubnb' . . . ©eim CRefrain: „Unb alle ©terne lachen — " 
lachten nun fdjon feeffd ober ffeben £cute. (Einer in ber 
©litte glucffte rote ein Tteger. Unrat entbeefte ihn: ed 
tpar ein Ttegerl ©iefer farbige fteefte feine Umgebung 
an, Unrat fab anbere ©eftebter ftdj in b^H^f galten 
legen, ©er ©rang erhob ftd) in ibm, fene ©ludfeln aud 
ihren ©ergrrrungen gurüefgureiffen. (Er trat oon einem 
§uff auf ben anbern, eine Qlrt Qual burcblief ibn . . . 

©ie Äünftlerin gröblich perfünbete gum brittenmal: 
„©er ©tonb ift rubnb." 

„©at roeit roie nu," fagte Jemanb, breit unb entflie- 
hen. (Einige ©utgeffnnte erhoben (Einfprucff gegen bie 
guneffmenbe Unruhe. Qlber bad ©elacbter bed ©d)roar- 
gen griff perbeerenb um ftd). Unrat fab gange Reiben 
pon aufgeriffenen'Jttünbern, feffroarg, mit ein paar gelben 
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feuern aurf £ücfen heroor, ober mit <r)afbmonben toefßen 
33eintf oon einem Ohr gum anbern,* mit frangförmigen 
©djifferbärten unter bem Äinn, ober hfnaufgebunbenen 
©orften auf ber Oberlippe. Unrat erfannte ben £)anb* 
lungtflehrling, feinen ehemaligen ©efunbaner, ber ihm 
geftem am D^anbe ber fteilen „©rube" in$ ©ejtcht gefeilt 
hatte, ber nun bie ftiefer aufriß fo »eit er fonnte, gu 
€hren ber Äünftlerin fröhlich- Unb Unrat fühlte, tote 
fhm fchtoinbelnb feine A>ut gu Äopfe fchoß, feine oon 
Angft burchjagte Sprannenwut. ©ie Äünftlerin fröh- 
lich war feine eigene Angelegenheit! (Er hatte jte geneh* 
migt, folgte autf ben Äulijfen ihren Stiftungen, war mit 
ihr oerfnüpft unb führte jte gewijfermaßcn felber oor! 
33tan oergriff fleh an ihm felbft, wenn man (Ith unter* 
ftanb, jte nicht gelten gu laffen! (Er hielt ficf> am Pfoften, 
fonft meinte er hfnautfftürgen gu muffen, um mittete 
©rohungen, Jpanbgriffen unb ©trafen bie empörte 
©char ber entlaufenen ©rf>üler gu ©ehorfam gurücfgu* 
gwingen. 

Allmählich hatte er fünf, fedj£ oon ihnen heraitege* 
funben. ©er ©aal toar burchfptcft mit ben AHberfpen* 
ftigen au£ alten 3ahrgangen! ©er biefe Äiepert unb bte 
biefe ©ufte gingen umher, tranfen au£ ben ©lafem, 
machten fich oolftftümlid). Unrat oerachtete jte, jte ftiegen 
in bie ©ojfe. Auf hehrer $)ö \) e ftanb in ihrem grünfeC* 
benen Äleib, mit ihrem oerbogenen ©iabem, bie Äünft- 
lerin fröhlich/ aber man toollte fie nicht, man rief: 

,,©or heft wi nu nooch oon!" 

Unb Unrat fonnte batf nicht anbern! (E£ war fdjrecf* 
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lfdj! fonntf bie ©djüler ind ftabuff fperren, fie über 
nfdE>t oorhanbene ©egenftanbe ^uffatje oerfaffen laßen, 
ihre £)anblungen feinem 'Dienft unterwerfen, Cf>re 0e* 
ftnnungen brillen, unb wenn einer etwa* gu benfen 
wagte, ihn anheifdjen: „©ie follen nfd>t benfen!" *2lber 
er fonnte fte nid)t gwfngen, f<bon gu flnben, toa£ na<b 
feinem (Ermejfen unb ©ebot fdjön war. ipier war 
oieileid)t bie letjte 3uflucf>t if>rer 20iberfetjlicl)feit 
Unrats befpotifdjer Srieb ftieß hier auf bie außerfte 
©renge men|'ct)lic^er 3}eugungtffabigfeit ... (Sr ertrug 
ti faum. Cr fdjnappte nad) £uft, fat) ficf) um nach einem 
Slutfweg feiner Ohnmacht, wanb ft<b unter ber 33e= 
gferbe, fo einen ©d)5bel einmal aufgufdjlagen unb ben 
©d)6nf>eit^finn barin mit f rummen Ringern gurecbtgu* 
rücfen. 

£)aß bie SCünftlerin ^rohtfdj fo guDerfichflfdj unb Reiter 
bleiben unb ben ©cfjreiern unb 3tfd)ern nod) $)anbfüß<ben 
guwerfen mochte! ©ie war eigentümlich groß in ber TUe* 
bertage . . . Ttun wenbete ße fid> halb unt| oom Publi» 
fum »eg, unb fagte etwatf gum Älaoier hinunter. Unb 
Jeßt gefdjah ed allerbingd, baß ihre woblaufgelegte, 
bfenftfertige *37liene gang unoorbereitet in eine bittere unb 
bofe hinüberglitt, mit einem f leinen 3Sucf, toie beim 
Äinematographen. (£$ fcfyien Unrat, baß ße bie Unter» 
rebung mit bem Älaoier nad) < 3HogCid)Peft in bie £ange 
giehe, ßd) tunlichft weit toegtoenbe. Tlod) weiter ging eg 
nicht/ ber gettßecf auf ihrer 3Sücffette wäre gur ©eltung 
gefommen . . . ‘Jluf einmal fd)ncllte ße gang munter wie» 
ber in bie $)o he, raffte ihr grünfeibenetf Kleib, ßhwenftc 
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ben orangefarbnen Unterroef auf oon Öen ftüfjen 
unb brach in Srrjhafted drallem aui: 

„SDall lefch noch fo flaln ubnb fo uf>nfcfjul>(t>ff<§ 
bin. - 

3S r guter 'Jftut warb belohnt, man ftatf<f>te, oerlangte 
ba$ Sieb oon oorn. ^Itf fle türeflappenb juruef toar ln 
her ©arberobe, fragte fte mft furjem ^Item: 

»Sla, wad fagen ©Ie nu? §etn raurf, mag?" 

3U4 Onn Renan i »Profrfor Unrat* 


S]a|* ^3rot): £)te neuen griffen 

» — unb gab (1)m brn Tlarnen TTtofcS, 
fprecbenD: ‘ÄuÄ Dem 2Daf[nr babr ($ <Sn Ja 
grjogm/ U. 33u<b 77lofr<, 11, 10. 

£T%le Selben Siteraten oerlleßen mit bem Änaben 
©abriefebatf !r)aud. — ©abrfel toar ftolj, er er* 
toartete große Dinge. ‘Die erfte 7tacht außerhalb be£ 
unterließen £)aufe3, noch bagu elnr Ttacßt, Me berDater 
wegen brr ©traßenunruSen bed $aged aurfbnücfUd) al£ 
gefährlich be 3 ci<hnet batte. Unb alle# fo fo 

oerboten! 

^Jlerf hielt fleh plößlicham ©Itter feft, ba£ Dewußtfeln 
feiner Derrucbtbeft hotte (Sn überwältigt. Qflgcntllcf) 
Satte er fa ganj unbewußt alleö auf biefrn Erfolg Sin 
arrangiert. Die „Diegiebegabung" arbeitete ln (Sm, aucf> 
wenn er eg nicht wollte. Dann aber ertappte er flc 
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febetfmal bo<b noch bei ber Arbeit uni) war jum Crbre* 
«ben unglürfli<b über feine ©efdjitfltcbfeit. ©ein angli* 
fterterf blaffed ©alongeß<bt frampfte fldj jufammen, 
fcf)rumpfte gleichfam ein, floß gerabe 3 u burdj bie tiefen 
DHunbwinfelfalten in3 D3obenlofe ab, wie Steßbwaffer 
auö einem Saootr. 

„kommen ©ie, < 37lerjr, bort bie Cleftrffcfje gebt un$ 
eben bureb. Sterauf warten ©ie?" rief Paufewein, 
ber ji<b in fein ©tammcaf£ feinte. 

< 37lerjr füllte ben Puff md)t, ben ihm Paufewein »er* 
fetjte, feine Sippen öffneten fi<b bei bem ©toß nur me<ba* 
nif<b- Cr wußte faum, wa$ er rebete . , . „3cb warte auf 
meinen Crtofer" . . . Unb bie&nal errötete er au<b nic^t 
beim Dieben. 

Paufewein föleppte ihn jur Cleftrißben. 

33atb fauften bie brei im teeren 'JDagen teere Tladjt* 
fhraßen bergab, ©atf^enfterfebepperte^aftagnette be$ 
erwarteten Sbenteucrtf für ©abriel. — ©atf Cottage* 
»iertel oerjffcbte neben ben ©ebenen, eine wohlgeorbnete, 
leblofe, unjugangltcb noble, gleichfam aud) geruebtofe 
?latur. ©artenmauern, ©eäft, Portale warfen ft<b 
herum. Xtenn famen boeb ein paar Slenßben oorbeL 
DTlan näherte ß<b bem 3entrum, bann bem $)afent>iertcl. 
Mehrere ©tränge oon CffenbahnoiabuPten festen über 
bie ju einem $)oblweg perengte, abfcbüfjtge ©affe. 3n 
ben Salbungen ihrer wie au3 ßbwarjen Äoblenjiegetn 
aufgebauten Ctegen btng ein ewigrr Dlaucb, braun unb 
ftinfenb. #offnung£lotf feßienen bie weißen Äugeln bober 
©traßematernen ihn nur Immer rntlöer aufjuquirlen. 
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(Enbltd) waren fie am ipafenbamm angefangt, fliegen 
aud, warteten oergebenrf, gingen ju §ufj weiter. 

(Sine reine ©aljbrife wehte. 

©abriel ftarrte über Öen Äaf hinweg In ben bunfetn 
iuftraum über bcm ^eer. „©er ©eift meinet toten 
©ruöertf fchwebt hier über ben QDajfern", bad)te er an» 
bachtfg unb baute toieber Jene letjte legenbare ©arrffabe 
ber Dieoolution oor fecbjebn 3a^ren. ©och in 2J3irflfch» 
feit toar ber Äai teer, unb biefer erfte 7la<htau3fiug be» 
gann H>n überhaupt mct>r unb mehr gu enttaufchen. 3Dar 
ba$ bfe „rabifale Befreiung ber ©etfter"? 3nber$ram* 
wap Ratten bie beiben oon nid>tä anberem gerebet alß 
fei>r fenntnitf reich über mobcvne beutfdje ©erteger, bie 
Renten, bfe fie jatjlcn, unb bie Tleuautfgaben Honorar» 
freier ©ichter, bie fie fid) etwa anbangen taffen. — €nb» 
lfrf> näherte fich eine ©ruppe oon ©lenken. Qi waren 
oier abgeriffene ©etrunfene. 

3c$t taute Paufetoein aui feiner erfrorenen ©erbrfefj- 
ffdE>fcCt auf. „(Ein wenig mit bem ©etb ftimpem", fagte 
er wie ju fid) felbft, nahm, ohne bmaublicfen, ein ©etb* 
ftücf autf feiner QDeftentafche unb warf ei weithin gur 
©eite. Qi ftirrte lange, ehe ei jtd> enbgütiig niebertiefj. 
Paufewefn brebte (ich fm < 2Deitergeben mehrmals entjücft 
um, beobachtete, wie bfe ©runfenen eifrig immer weitere 
^Iäd)en nach bem ©etbftücf abfud)ten, unb hatte eine rich- 
tige ©portfreube an ihnen. *37iit fportlicher ©ebad)tfant* 
feit lieh ** benn auch (offenbar machte er bfe$ öfter fo 
unb hatte fchon bfe befte ©letbobe b?rau3gefunben) ein 
©tücfchen 2$ege£ weiter wieberum ©etb baoonrollen. 

ITC 


Digitized by Google 




(Earl ©ternbetm 

Tlad) einem Clbilö oon OTar Oppenheimer 


Digitized by Google 


Ttun würben bie oier wohl bie gange Dladjt fudjen unb 
fcfytmpfen. — ©abriel füllte Empörung in ftch, bod) gu» 
gleich ©d>am wegen bfefed ©efübld, bad er für eine 
$olge feiner philiftrofen drrgiehung unb mangelnben (Er* 
fahrungen tafelt. Älarf>cCt haben wollen, bad giemt fleh 
wohl nicht, bacfyte er, — aber ein wenig mehr möchte ich 
boch wffien, wie bie beiben über bfe 5^auptfad>en benfen. 
Dieben fte abftchtlich oon lauter Siebenfachen? Oft bied 
bad 33effere, Jpohere? ©och oicllcidjt nehmen für ed mir 
nfd)t übel, wenn ich bennod) ein eingigedmal, nicht öfter, 
auf bie £)auptfache gu rebcn fomme. — Unb gewaltfam 
rift er an fleh: „£fer ift wahrfcheinlich bad f leine Äinb 
heute erfchojfen worben!" 

(Er hatte in ein SDcfpenneft geftochen. SJlerjr fuhr auf: 
„2Dad haft bu nur immer mit bem fleinen Äinb? £)aben 
benn bie Äinber ein befonbered DSecftt gu leben? drin 
anbered, fteiligered ald bie (Erwacftfenrn? ©inb (Ke etwa 
gang unantaftbar? Slm (Enbe auch öle ungeborenen Äin* 
ber im SJlutter leibe? DTlan weift fld> fa oor falfcber ©en= 
timentalitat heute nicht mehr gu faffcn, wenn bad Objeft 
nur recht gart unb Mein, womöglich mifroffopifch ift." 

©chücfttern wiberfpraeh ©abriel: „(2g ift nur — wefl 
bie Äinber bie neue Epoche bringen werben, oon ber bu 
fclbft fprichft." 

„SPad für eine (Epoche benn?" fragte DJlcrp, ironifth 
ejraminierenb. 

©abriel aber erwiberte emft unb wanbte fleh fogar 
auch an paufewein, ben er mit ind ©efprad) hereingu- 
gichrn hoffte: „X)ie STlechanffterung unb DJlaterialiftmtng 

.2 177 


Digitized by Google 


unfern 3eif fft fo weit gcbieben, baß eine oollige ©er» 
nicßtung ber ‘Etenfch heit ober eine pollige Umfehr folgen 
muß." 

„^u ^aft mich fo brao au#wenb(g gelernt wie ein 
anberer feinen ©enefa. — ift wahrhaftig gum ©er« 
gweifeln mit bir, unb fdj bin nabe baran, bich ganjlich 
öufjugeben. Ipaft bu benn noch nicht begriffen, baß bu 
meine Worte nicht für bare*37lün3e nehmen barfftl ©a# 
mit ber 'JTtechanifterung fingen fchon alle ©pagen. Slueh 
ich h°be ti manchmal, oft, allju oft al# ©chlagtoort ge« 
, braucht, aber ich bitte bicb, lerne hoch nicht bie ©chiag« 
Worte au# meinen ©efprachen mit bir, fonbern lerne ba# 
einige, wa# etwa au# ihnen gu lernen wäre: baß fie 
alle# in $rage (teilen wollen, auch fi<h unb ihre 
©chlagworte unb fogenannten Wahrheiten. 7lur ein# 
fann nicht begweifelt werben: ba# ift ber 3weifel felbft 
unb bie 5atfache, baß feber ©ernunftgebraud) gweifelnb, 
ffeptifch ift, baher ficb felbft aufhebt, ©er 3weifel ift ba# 
letjte, aber jugleich ift er auch — ein Tlicht#. €r ift bie 
hochfte £eiftung unb gugleicß ber totale ©anfrott alle# 
uernünftigen ©enfen#. ©aber nur eine# über ihn hin* 
au# übrigbleibt: bie Religion, bie ©nabe, bie ft«h aber 
nicht erarbeiten (aßt unb auch nicht aufhalten, fratia 
praeveniens et Irrestibilis." 

„©ie, ©ertholb," fagte Paufewein, wobei er ba# „ty", 
um fübt'fche ^ubfprache ju marfieren, fcharf afpirierte, 
„warum laffen ©ie ft<h eigentlich nicht taufen? ©ie 
jinb Doch ein perfefter Äatholif, Tluguftinu# ber 3weite." 

^QZrrjr würbe ftolj: „©a# ocrftehcn ©ie nicht, bagu 
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ftnö ©le $u öumm. — 2'anal autfgeörütft, für ©le: 
«renn ld> mich taufen ließe, mürbe Id) eine ©angelt Der 
PSerfönllcbfett flmulfrren, ble l<h nicht befl^e. wäre 
olfo eine £üge. “Denn Id) t>alte 3 war ben ©laubrn an 
ß^rtftu^ für allelnfellgmacbrnb unb mochte auch grrne 
glauben, aber id> fann ei nicht. 2Mn trotj allem, obwohl 
t>on ber £eere unb ©ünbhaftlgfeft ber ©fepft* überzeugt, 
ehrlichen» elfe nichts alrf ©feptlfer. Um blefed Unglürf 
auch äußerlich $u tragen, nicht nur Im 3nnern, bleibe Ich 
3ube. - 

„25efannter ©tanbpunft, Montaigne ptu3 23elt» 
fibmerj", bcmerfte Pauferoeln, ber ftetd rein ^tftorifcf) 
badete, nie auf ble ©adje einging, ©ein enorme^ 20ljTen 
auf allen ©cbletcn fdjrleb fld> oicUctd>t oon btefer Ein- 
lage t>er. 

(Gabriel tnbeffen, gu 23oben geftrecft, wühlte fleh nur 
tiefer ln bad Problem ein: „2Pie, ble 2Pelt follte nld)t 
vor einer D^eoolutlon fteben, ber ungrbeuerften unb not- 
toenblgflen, ble je ba toar? ^ebenfe nur — * 

„3a, ble< unb jenetf. 3d) weiß. 2lber ei war feit 
jeher febllmm, unb jeßt tft ei fo wie Immer. bot Immer 
3 ?ofeunbUnterbrücfte,©trot 3 enbe unb Gequälte gegeben. 
STtan fcferelt ja jetjt febr: Qrlne große SPelle muß fommen, 
Öte3 alle# wegjufpülen! 3<h felbft fcfarele juwellen mit. 
2lber oerfud)en wir einmal ble 2lntttbefe. 23a$ foll benn 
gefefeeben? 23ollen wir bad ftletfch erlofen? 3o, ba£ ge- 
fcf>lef>t, aber nicht anber3 alö burch 2lbtotung, burcf) £ct» 
Öen. 23lr leiben, wir bürfen leiben; ma4 wollen wir 
mehr? 23er anbered oerfprlcht, oerfprlcht alfo kolleret, 
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$urcn, Reichtum, weltliche ®hre unb 'JHacfyt: furz, fft 
ber 2lntl<hrlft." 

©onft t>aft bu anber$ gerebet, ©ollte ©abrlel fagen, 
bod) erinnerte er fid> rechtzeitig, baß blefer <£in©anb bc= 
reltS abgefcbnitten war. ©ad Trinen ©ar Ihm nahe. 
Qrr ftammelte: „Unb ©er bie Freiheit oerfpricht, ble €r» 
lofung ...?" 

Paufetprin pftjf unb breite fid) auf einem ©ein, phan» 
taftifcf) flatterte fein Ipaoelocf: „(£rl6fung! Theater ber 
Sanjel 3unger ‘Slann, Ich engagiere ©le für ben 
23aron/ 

„©cf)©elgen ©le ftlll", ©ied fl)n ^lerjr zurecht 
^*37ltfd?en ©le fleh nicht ln ©inge, ble ©le nicht oer- 
fteben." 

„3n jeljn Sefttonen (Eljrtftentum perfeft. 3ch ©erbe 
bei 3bnen ©tunben nehmen." 

„<Et©ad ju 3l>ren Äonfirmanbenfenntnljfen fonnten 
©le fd)on noch oon mir blnjuwerfen. kleinen ©le et©a, 
©le finb ein (Sl)rift? (Ein ©arbar finb ©le, ein altger» 
manlfcher ipeibe, mit et©ad QDelhmafier befprltjt." 

„3a, heutzutage finb ja ble 3ubcn balb bie einzigen 
(Ehrlften, fchelnt eS " 

„£alte (d) Im oollen ’JDortjlnne für ©ahr. 3n ben leb- 
ten fünf 3abren hat ed <14 fa gebreht. ^ber nldjtd z« 
ftaunen/ Talent zum (Ehrlftentum haben ja ble 3uben 
feit jeher gehabt, bad ©erben ©le mir zugeben/ 

„©ozialbemofratle ?" 

„©eben ©ir ©etter zurücf. (Sljrtftud felbft. 3umlnbeft 
feine Qlpoftcl." 
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„Sludj bad war eine ©c^nfudjt nach greihcit", nahm 
©abrfel fein SJfycma auf. 

»Slber wad für eine greiheit! Ber Sttenfdj lebt nicht 
oon Brot allein, bad fcf)lug bamald unb fchlägt noch 
heute febe Berechtigung fojialer Belegungen aud bem 
gelb, Sille äußere Befreiung (ft nur ©innbilb ber Inneren, 
^lle Befreiung überhaupt Ift eine rein feellfche Singe» 
legenheit bed STlenfchen mit feinem ©otte. Einheitlich 
werben oor feinem ©otte, ben Inneren 3wiefpalt über» 
tolnben unb fo bie Einheit ber SDelt h«ftellen, aber nicht 
braunen ln ber Äommune, auf ben Bouleoarbd, — bad 
©ebet gehört ind Äämmerleln. Tlur a>er ftd> felbft be» 
freit, wirft jur Befreiung ber SDelt. ©o fagt ja auch 
SJteifter Ecfehart, Inbem er ben ©anft Tßaulud audlegt: 
SJlan foll mehr auf bie Innere Wahrheit fehen ald auf 
bad äußere SDerf felber. Bie ©chrift (bad hdßt: alle 
äußere Übung) tötet, aber ber ©elft (bad hdßt: dn 
Innerlichcd Erleben ber SDahrhdt) macht lebenbig. Unb 
wirft bu mir nun entgegnen: ber SJlenfch lebt auch oom 
Brote, bann fage Ich: mag er, aber bad fft feine Slffäre, 
für bie ich mich begelftern fann. Bad tut er ganj oon 
felbft, ohne alled 3ureben. — SJterfe überbied, hinter all 
bem fteht ber 3welfel. Ber 3weifel, ber blch nie jur 
SRuhe fommen laßen barf. Blelleicht Ift auch etwad Sin» 
ftanblged barin, ben Sttenfdjen bad Brot gu oerfchaffen, 
oon bem fle leben. Quäle bich ab mit biefem 3weifel, 
oiellelcht gelangft bu gerabr auf biefem SDege jur Ein» 
ficht: ber SJlenfd) lebt oom 3weifel, alfo oom ©eifte. 
3nbem bu bich bem 3toetfel ergibft, ben 3wiefpalt in bir 
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befnbft, bfft bti eben baran, ibn gu übertpfnbrn. £ier 
oerfagt eben bait QDort, ßier fft &ct }3unft, wo ba4 elgent» 
Ud>e (Erlebni# beginnt." (Er mdtßte roieber rinrn Qlutffall 
geprn Paufrroein: wißt benn ibr ©6^enbtrner'2flo» 

tan* unb ^girtt oom (Eßriftentuml* fußr aber fcbnell unb 
mit (Eifer gegen ©abriel grwenbet fort: „Qlucß id> habe 
mi<ß oft für foglale ^Reformen begeiftert, rrblicß! ‘Tiber 
natürlich toar ti mir nie um baut äußere QPobl brr Prole» 
tarier gu tun, fonbrrn tcß fagte mir nur: 'Elan muß bie* 
fen ?7ienfcbrn bie äußere CRuße unb fo bie < 37logltd>frft 
üerfcßaffrn, ftd> innrrlicß gu befreien. — £)ier aber greift 
eine ßoßere Überlegung ein: ‘TXVr im ©tanbe ber ©nabe 
tft, en pneumati, ber bebarf äußerer 9£uße nießt. 3e 
meßr e<< ftürmt ringtf um ibn, in ihm wirb ti befto rußiger. 
3 e feßroerer er ti ßat, befto leichter. 3a, man muß mit 
Martin £utßer fagen: 3Der nießt Unterbringung unb 
SJiefe leiben will, wirb nie bie rreßten SJaten ©ottetf er* 
faßren unb ißn barum aueß nie reeßt lieben unb loben." 

„(Ein 'TTlfnimum muß bcr'Klenfcß aber boeß ßaben, um 
nießt gu oerfümmern." 

„^erfümmern ! T > u fommß mit ‘Tlugbrücfen unb 
blaßen biefer 3Delt! SDir fpreeßen aber boeß oon ber 
waßrßaften realen anbern TDelt. 'TPir ftnb im 5ranfgen* 
benten, unb ba gibt ti feine ©rengen, feine £)inbemijfe. 
pflogen Jjpunberttaufenbe oerfümmern: ein eingiger, ber 
ßd> auö ©eßmergen lautert unb emporringt, gilt in ber 
(Ewigfeit meßr al£ biefe ^unberttaufenbe. 3<»r toa$ fpreeße 
itß noeß oon einem unb oon oielen, bie 3aßl überßaupt 
ift ja aufgeßoben, wenn bie große (Erfüllung eintritt 
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Biefer eine erloft nfd)t jicb allein, fonbern in fi<f) bie 
gange QPelt. g’affe bo«b ben ©ebanfen: (Ewigfeit, litt« 
enblicbfeit. ‘Hlle 3eit ift gerfcbnitten, ihr ©ewebe nfeber« 
gefallen. Ttur no<b (Einheit ift ba, bie eine eingige (Ein- 
heit. Unb ber Btenfcb oereinigt ftd) mit ber (Einheit, nur 
er ift, nfcf)t£ mehr außer ihm. — 2Do ^aft bu bann no<$ 
platj für bie Millionen, bie im 3eitlid)en oerbungert 
fiinb, oiellei^t unter ben Mjrerflicßften Berbaltniffen, gu* 
gegeben, aber wo b«ft bu aud) nur noch piat} für bidj 
unb mfd), für eine CRreolution, im befonbcren für biefen 
nacßtlid>en Äaf, bie ©djießerei beute, bai getroffene 
Äinb unb fo fort, unb fo fort! 3«b fage bir, mit unferen 
233erfen fönnen wir nidjtrf bagu tun. Unfer $eil ift; ben« 
Pen, 3 tx>eifeln, un£ emporfoltem burdj 3®eifel. 3 e & c $ 
SEun ift in ftd) feibft wiberfpre<f>enb unb erbarmlfd), mit 
einer eingigen ‘Jluinabme: ber 'Eliffton, ber Propaganda 
fidei." (Er ^frlt ©abriel unb Paufewein wabrenb ber 
leigten ©atge mit unwillfürlicb gupfenben Bewegungen 
an ihren Äleibem feft, blieb feibft fteben. ©o war ti 
feine ©ewobnbeit, wenn er bei ber Debatte in ^ocßfte 
Erregung fam. Bann ging er nid)t oon ber ©teile, 
gang aftio im ©elfte, forperlid) ftarr. ©onberbar, babei 
erinnerte er an bie alten 3^ben, &ie ^reita aud ber 
©pnagoge geben, immer wieber im eifrigen ©efpradje 
baltmadjen. ©erabe wabrenb er mit aller Äraft bad 
3ubentum oerleugnete, geugte fein Blut baoon. 

Qiu<b Paufewein ftanb fetjt (Er ftieß mit bem $uß an 
etwad £arted. (Ed war eine ©tange mit einer Papier« 
fabne, beren 2Dorte er oorlad: „2Pir wollen Noblen!" 
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Sttfo nun war mnn an brr richtigen ©teile. £)ier 
batte Der 3 ufammenftof 3 brr Arbeiterfrauen mit bem 
^JUIftar ftattgcfunben. ©abriel griff jagbaft nach ber 
Fal)ne. 

„3n ben Qrrtrablattem ftanb eS anher#", berichtete 
}3aufrwrin, fenntnisbalber. „A3ir brauchen SSDärme — 
wir wollen ftoblen — gebt <$eurr!" 

„©ehr fcbon', flammte ©abriel nruerbing# auf. 

„ 3 u geiftreich", ftellte *3Jlerjr feft unb fetjte firf) wieber 
in ©d>ritt. 

„Qr# erinnert an eine Orpifobe au# ber Äommune," 
regiftrierte J3aufewrin, „an ben Umgug ber fecb#taufenb 
Freimaurer mit ©churjfellen, AMnfelmafj unb Äelle 
unb mit meinen Fahnen: Aimons*nous." 

3n biefem Augenblicfe war e# ©abriel, al# bare er 
eine feine ©timme um 3£>flfr rufen, ©er braufenbe ©ec* 
winb taufchte wobl, er achtete nicht barauf : „SPo^u wollen 
alfo eigentlich immer wieber einige *37lrnfd>en bie AJelt 
anbernl" 

„Um ftch lächerlich ju machen. Aimons-nous. 9?rt>o* 
lutton {ft VereinSmeierei. Och würbe fo einen Aimons* 
nous fcbon gum Teufel fagen. ©elbft wenn ich an bie 
Cfhrlichfeit ber A>eUt>erbrfFcrer glaubte: im ©runbe fann 
fein 'JTienfch bem anbern helfen. Unb wenn in biefem 
Augenblfcf einer au# ben Rolfen fame unb mir freunb* 
lichft feine Jpilfe jur Erlangung aller £>eil#güter anbote, 
eine J£)ilfe t>on außen, bie ftet# ein Wittelbing fein muß 
t»on 'JTlagfe unb pbiiiftrofer Anbieberung: oon mfr hätte 
er ntcht# anberc# al# einen Fußtritt 3 x 1 erwarten." 
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aber fcbofl eg gan 3 Deutlich au£ Dem ^Paffer neben 
Dem Äaf: „#ilfel $>flfel* 

Qtlle Drei fturjten an Den PtanD unD erblichen unten 
in Den fibtoarjen QPellen 3 wifd)en Den fcbaufelnDen ©oo» 
ten eine ©eftalt, Die, ganj nabe am £anbe bereite, 
©chwimmbewegungen machte, aber fo fchwacb unD halt» 
lo$, Daß fte nicht oon Der ©teile fam. Offenbar fonnte 
fie flcb Der ©tromung nicht mehr recht erwehren. 2Pie 
ihr beifpringen! ©er £)ilferuf flang nun auch fdjon 
matter, erfticfter. — Paufewein war Der erfie, Der eine 
©trecfe auf Dem ©amm jurucflief, Dort ein langeä £an» 
Dungtfbrett pacfte, eg auf Dad junachftliegenDe ©oot an» 
fcfjob, felbft binüberfetjte unD nun oom ©erDecf au$ Der 
ertrinfenDen Perfon ein Sau jujuwerfen fuchte. “Oie 
beiDen an Dem waren ibm gefolgt, OTery einen 
^oljfnüppel, ©abriel eine aufgeraffte Cifenftange, fo 
fuchtm fie Da3 $au gu lenfen unD Der Perfon im ^Paffer 
gU 3 urei<hen. ^f7lan fonnte nun Deutlich feben: eg war ein 
3Jlann Da unten, Der nicht mehr fcbrie, Da er bemerfte. 
Daß man ihm Jpilfe bringen wollte, Der aber in bochfter 
UoDedangft wie bittenD Die IpanDe emporwarf unD bei 
feDem Der fraftlofen Stempi bereite tief mit Dem Äopf 
einfanf. — ©od) Datf $au langte nicht gu oDer war nicht 
richtig geworfen, Der ©cbwtmmer fonnte eg nicht pacfen. 
©a riß < 37lerjr QPinterrocf, SRoef unD 2Pefte oon fleh, er 
wollte inö 5Paffer fpringen. ©och ©abriel batte eben 
eine Meine kreppe entDecft, Die an Da$ ©oot angelegt 
war unD bW jum < 2Pajferfp{rgrl binabfübrte,- Die eilte er 
blitjfcbnell hinunter, fchwang oon Der unterften ©tufe 
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aurf barf ©eil fräftfg oorwärtrf, unb wie er ei nun aurf* 
warf, würbe ei Ihm oon bem <$remben förmlich aurf Der 
ipanb gerljfen. ??un ging erf leld)t, Öen Wann berangu» 
gleben, (t)n gu brltt aurf bem etrffalten QPaflcr beraufgu* 
beben uni) auf bem Dcrbecf auf ble Deine gu [teilen. 
„QXlfo Öod) ! Wan fann bem anbern helfen", flüfterte ©a« 
brlel überwältigt, obne bie ^bficbt, Wrrj ober irgenb Je* 
manbcn gu wtberlegen . . . 

%üi rtnrm nmxriffnttU^tra Koman 


(Earl ©ternfecim: Ote ©cbtseftern ©torP 

C7T cbtglgtaufenb Warf blnterllcfj Äaufmann ®torf 
<yv feinen Söcb tern. ^ünfunboiergigtaufenb befam 
Wartha, ben DSeft barf SSlnb Warla. ©rünbe für bfe 
ungleiche Crbfchaft waren (m Seftament nicht angegeben, 
hoch alrf ber Dormunb guftlmmte, blieb ble Verfügung 
bei Soten. Die ältere wirb mit ber Qrrglehung ber 
kleinen Plage baben, backte man. 3ubem blnft Wartha. 
Darf ocrblent ein Pflafter. 

Unb wäre ber 3ablrnuntrrfcbleb guungunften Warfarf 
großer gewefen, fie batte feinen Dertrlbiger Ihrer Rechte 
gefunben, weil ble 3u>ölfjäbrlge Im Älelb blrf gum Änie 
febon war, unb ln ben ©ebanfen aller SPelt febon ber 
reiche freier mit tbr ging. Darf Ibr beftlmmte ©elb würbe 
gu einer <?rgtebung reichen, ble ftr gu Ihrem 'ßlaQ auf ber 
Wenfcbbelt £)öben bcfäbfgte. Wehr beburfte erf nicht. 

Dor ben Soren ber ©tabt, wo Raufer burch SPlefen 
getrennt fteben, naljm Wartha bie Wohnung. Doll elter* 

186 


Digitized by Google 



({eben £)audrattf, ÄCffrn unb TWen eigener ©ticfcrei 
darüber, {(bienen bie ©tuben wohnlich unb warm. ©ab 
man burdjrf Jenfter, lag mit #ügdn unb Siefe bie £anb* 
fcbaft fo, Dafj ein weiter Jporijont Sewujjtfein ber Frei- 
heit unterftrid). 

T)er befte oon oier CRaumen war CSDobnjtmmcr/ oer» 
fd)loffen unb faum betreten, ^iutf fd)maler Diente, tourte 
Elartba, hatte |te f^n Elittel, ber©d)wefter oon3eit ju 
3eit bie für bie finblidje (Erwartung notwenbigen Ober* 
rafcbungen ju bteten. (Darum follten hinter oerfd) lodenen 
Suren bie ftebeimniffe erwad)cnben £ebend wohnen, unb 
Elaria feiten einen (Slicf auf bie wirfltd)en ©efifel unb 
©piegel tun, jwtfdjen benen bad fcbwer ju Ttennenbe ftc^ 
bewegte. T)ort follte bobenlofe Siefe, überltnnlfcbe SPeite, 
bai £od) ber (Erbe unb be$ £)fmmel£ Unenblid)feit tn$ 
5Deltall münben, oon ba her alle g'tguren, bie für Ela« 
ria$ (Entwtcflung erwünfd)t fein motzten, auftretcn. “Denn 
oom Sag an, ba ber SPater ftarb, b Q ttr Hartha, barf 
altere Habchen, ihre burdi) nid)td mehr gefd)wacbte (Em- 
pftnbung alrf umfafifenbe £iebe auf batf anblübenbe Öe» 
fdjopf geworfen, oon ben Elenfcben ihr ©cbwcftercben 
unb “Elana genannt, ba$ aber für Elartba irbifcben ^e» 
fdjehenrf Elittelpunft unb namenlorf ju werben begann. 

oor jeljn 3ahren bad ©efebwifter nod) in Riffen 
tag, war bie halb erwaebfene (Erftgeborene felbft Qinla{} 
fübner Srdume für bie (Eltern gewefen. ©(bien fte ba» 
rnaltf nicht febön, hing in £orfen unb ^ranfen ibretf PuQe$ 
fooiel “3lnmut, bajj t^r kommen ftetd ?freube unb Ober« 
rafcfyung bebeutete. ©a jubem bie Umftänbe berftamtlte 
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gporbnete, felbft mobfbahenbe mären, 30g ftd) manch $ei= 
ratömilliger an bie 'Jungfrau heran, unb geraume 3 ßeile 
hatte man unter ^etoerbern bfe QPabl. 3u biefem 3eit* 
punft gerftorten Unglücftffälle betf $)atertf Vermögen, 
unb eine£ $agö, altf trotj beutlicher Wifere burd) ber 
(Litern Bemühung batf Wäbcbcn nod) über ben Unbilben 
be$ Leben* fchmebte, erreichte fle ein Unfall, ber ihr burch 
'©erfunung eine* $ufte* bie ©icher^eit raubte, oon aller 
2 Delt nicht unterfebieben, frei burch* Leben ju geben. 

©enn )etjt mar für für o(Ir^ mefentlicb geänbert. Unter 
pfelen blieb fle bureb Stängel fenntlid), in jeber (Gemein» 
febaft peinlich gezeichnet. 'Hlle ©egrüfjung quittierte fbr 
$infen, unb fle fannte ben (Linbrucf ihre* ^luftrittd ein 
für allemal. Mochte fle erft hoffen, e* fbnne ihr einer 
begegnen, ber ba* (Gebrechen nicht im erften ©Ifcfe mfber* 
fpiegelte, oerlor fle ben Glauben halb, oerfchmanb ganj 
3U fleh unb einer ©efebauliebfeit, in bie gelegentliche $eil= 
nähme ber Wenfchen mie ©ffj fchmeiftenber Onfeften 
brang. ©te lieft fleh auf ba* feit ihrer Geburt ©emefenc 
prtlfenb ein, orbnete ba* oermirrte ©eftränge oerflojfenen 
©ein* mit immer reiferem Urteil, ©ab aller l 3 erfon 
unb fleh felbft * 5 Vbcuttmg im Lebentfplan nach einem (Lin* 
malein*, ba* 311 häufig »on ihr überrechnet mar, um noch 
fehler ju enthalten. 

< 37 tit bem ^olgflot? unter ben ©«buhen hatte Wartha 
für ben höheren bürgerlichen ©eftd)t*mfnfel einen ©ti«h 
mie bie ©ime ben braunen gletf auf ber Ipaut. 3ur 9 ?e* 
präfentation in mittleren Laufbahnen muffte fle ftd) un* 
geeignet, al* 3 fce<ht*anmalt** ober ‘Jlrjtenögattin, Äauf* 
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mann£= uni» Veamtenfrau hätte man ße nur noch oor* 
gellen fonnen, murmelte ^ama eine entfcßulbigenb große 
Wltgffttffumme. Vocß ©ar baoon feine CKebe mehr unb 
ba£ Wabern bünbig Shitffchuß. Ommer weniger ließ 
Öle Welt fie Darüber fm 3©elfel, Doch Immer Deutlicher 
3 eigte auch Wartha gefrorene Verachtung. 

©elbft Die Eltern halten (Jnttäufchung über Darf Un» 
glucf nicht emßg genug oerbeimlicht, altf baß ße mit Ihnen 
eine Witfnohmr gemacht hätte. Vle Wutter, aud bem 
ianb ber Flamen, oon Ihrem Wann elnft nach Veutfcß» 
lanb geführt, hellhaarig, fleifcblicb unb genußfrober 
Wenfchllcßfrlt ©le Ihre £anb$leute auf ben ©cbilberclen 
be$ Vruegbel, fprad) Ihre 3 ertrümmerte Hoffnung auf 
bem ©terbebett noch auö, ©oju Wartha gläfern lachte. 
VorVater, ein ftlller Q’hurlnger, roürgte ße glücfllch mit 
ln ben $ob hinüber. Wartha ©ar fchlleßllch froh, altf ße 
begriff oonTllebrigfeft unb ©urchfchnltt nicht mehr auf 
lebenbe (Srgeuger anwenben mußte. Vielleicht hätte Ihr 
fernere^ £eben ßd) niemals autf Vergießt erhoben, ©äre 
einen Wigenblicf lang nlcßt Dad Ufer jenfeltiger Qjmpßn» 
bungen für ße ßcßtbar geworben. 

(Slnunbgwanglg 3aßr mochte ße alt gewefen fein, ba 
hatte Im Wartefaal einetf Vabnbofa Ihr ber Wann ent» 
gegengefeffen, beffen Vlicf ©le ein guter ©ebanfe auf Ihr 
©eßtßt, ble Vruft, Ihr anö Jperg geflogen ©ar. ©cßlleß» 
Ud> blieb ße betäubt oon feiner Vrfnglicbfeit ln ©armem 
g’luß ihreö Vluteä unb lleßßcß, Vergangenheit leugnenb, 
biß in ble Knochen bejaubern. 

Vor ihr ber 3elger ber gewaltigen Uhr ©ar tmmer 
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näher an bie ‘Sbfabrtöminute beö 3ugeö gerücft, bo<b 
Ponnte fte jtcb, aurf bem 3nnerften b*r furcbtenb, nicht er* 
beben. *114 aber ba4 (efjtc 3eicben rief, war fte tobetf* 
gewiß oor ihm boebgefeboffen, febräg unb fcfjtef in C^ren 
Weg jum Dabnfteig eingetaumelt. 

Don hinten batte CRebe geflungen, eine ©timme fpra<b 
— unt> ob fte febon ein Dutjenb ©ebritte gemacht — frei 
ohne Unterton/ Worte, bie ber Wann jum ! 21>etb fprid)t, 
mit ihrer Durcbfcbnittlicbfeit fte beraufebenb. Die fte 
feblürfte, wie ein Durftenber bie 3unge mit allen Warjen 
(n4 Ttaffe bangt, ©r fei, habe — unb wäbrenb ein ent» 
fcblojfener Dlicf fte burebfebnitt, fte aber Pippte in bfntm» 
lifebem Srotj ein ©ebritteben beifefte — Purj, er mochte 
unb »olle I Dabei floh Dorfatj au4 feinen ^ugen,* ©e» 
fühl ftanb leibhaftig ba. 

Diefen ^benb beimgefebrt, batte fte in bunter £ujlt ge» 
fdjaufelt, auf jerwüblten Äiffen ftabrten in oergitterte 
DejirPe gewagt unb war mit hellem ‘Jluffcbrei eingefcbla» 
fen. 3n ben Sagen ber Erwartung bit jum Wieber* 
feben batte ft<b ©ebet oerbiebtet, unb al4 jur angefagten 
©tunbe fte am Ort erfebien, war fte gewillt, im wohl* 
gefälligen Opfer be4 Weffertf ©toß mit ber ^erjmitte 
aufjufangen. 

Der Wann war nicht bort. ©rfdjien ni^t unb würbe 
nicht mehr gefeben, noch fam oon ihm fe wieber £aut 
Da würben, teai ©laube auch anfangs ju be£ ©nt» 
febwunbenen CRecbtfertfgung fagte, bie Suren in t>ie Welt 
ber Wenfcben jugefcblagen, ein Wall gegen batf Wit» 
(ebenbtge gebaut. ^utf ber ©ewißbeit il;re4 bt3 Dahin 
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fuhren ^nftanbcrf unb lhrc£ fcfmellen (Fntfifjlujfctf ju be» 
Mngungrflofem §all ober entfd)leb Wartha Mr Unroahr« 
^eft aller über bad junge Wahlen ©on heute ln $rjah* 
lungen ber TMchter audgefagten ©Inge. V>aß mar längjt 
nicht mehr batf fühl abfeltd ftehenbe ^Igürchen ber Dio» 
mane, aber mit Wann, 2Delb unb bem 3üngllng ein 
ftleljch, bereit, Jeben Sag ln ben 23irbel ber ©efchlechtf» 
liebe }u tanjen. 

Tiu* blefem San? langten ble melften umrf Snbe ber 
jwanjlger 3a^re gerupft unb fdjon aui ben feclifdjen unb 
leiblichen <*jugen oor ber fchmarjen Wanb an, ble ba$ 
(Elenb efnerf ju jebem ‘Sluffcbmung enbllch unfähigen £e» 
ben* elnfcb ließt. Wan hotte Ihnen ble £)aut Innen unb 
außen gegerbt unb marf ben Abfall auf ben Wlft. Äelne 
hatte ln ben J£)anben ber farrleremachenbcn Äerl* ba* 
gerlngfle gemonnen, nicht ein Sot gefftlgen ftlelfche* an ■ 
gefetjt. Ohre ©eele mar elnQlurfguß bürgerlichen ©pü« 
lichte gemefen, männlichen Srübflnn* ble elaftlfchen Äor» 
perchen. 3eßt f erbten Farben ba* $ell, unb fle fonnten 
nur noch ben ^bberfer ermarten. T>le einzelnen unter» 
fchteb »onelnanber ble beffere ober fchlechtere gelbliche 
Sage. 3m übrigen flatfchten unb oerleumbeten fte um 
ble ^Dette, ble 3elt totjufchlagen. 

Qll* ble Q3acfchcn be* Älnbe* Umriße für ein reifen» 
be* *2intUt} formten, plotjltch eine ©tlrn ebel fam, unb 
Sippen fleh au*brucf*ooll biegen roollten, mar Warla ein 
Wabihen oon jehn 3ohren gemorben. S*on fbrem ©urf« 
(och ouf ble ©jene be* Sebent, mo Puppen flnnlofe ^uf* 
trltte fpleltcn, fah Wartha ln ben 2Mlcf ber ©chmefter 
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um. Qi war Dann, als Hefe Bergtoaffer über bie $cnfter 
ihrer ‘Äugen unb fpülte fle flor. ‘Äuf einmal ftanb ipim* 
mel bei 2pöllr auf Erben, unö baS ©ute unb ©cbcme fall* 
Wartha in einem Äinb u>(e baS ‘Äbfdjeulic^e aller Wenfcb* 
beit ein. Bamit war ihre £aune auS bem biShfrf0*n 
Bunfel mitunter inS £fd>t gerüeft, baS fle bureb 'Änfcbluß • 
an bie kleine reichlicher gu gewinnen fuebte. 'ÄuS banalen 
©ewißhetten be$ gwangigften 3ahrhunbertS trat ihr Be* 
wußtfein in baS gettlofe träumen ber 3ugenb gurücf. 

Bei be$ franfen BaterS pflege befam Waria guerft 
©eflcht. Bläh** ®ar fle angegogen, auf ©tühle gefegt 
unb brrabgenommen worben. 'Äußer befebetbener ‘Änt* 
wort auf 3urecbtweffungen batte man nichts oon (br er= 
wartet. 3 f ßt fiel auf, wie fle ungerufen inS Äranfett* 
gimmer jufl in ‘Äugenblicfen trat, wo alle Mittel, ben 
£eibenben gu ftillen, oerfagten unb bann Bewegungen, 
irgenbwie ©dritte unb ein Tlaben batte, baS beS Er« 
ßbopften Blicfe ibr erwartungSooll guwanbten. ©anf 
an feiner Brufl fle gierlicb in bie Äiffen unb tauchte ba$ 
Äopfcben gu ibm, weißblonbeS $)aar auf ibn febüttenb, 
fubr fanfter 'Ätem auS beS BaterS gefnfffenen £lppen. 
Born oberen Bettranb fab Wartha beo XinbeS 'Äugen 
mit ‘ÄuSbrucf auf ben gerfallenen Wann gerichtet. Blau 
mit ©Über bebte reichlich in ihnen unb war fcblleßUcb ein 
©tern, ber baS 3immer biS in bie Winfel bfUte. 'ÄIS 
einer Ebenbürtigen überließ Wartha bie £)anbreicbungen 
für ben Äranfen ber kleinen, bie facht an bem £iegen» 
ben gog unb gupfte ober mit überlebensgroßen ©riffen 
beS ÄorperS £aft in bie gewünfebte £age hob. 'Äucb nahm 
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fle ‘Slu&ourf unb (Ejrfremcnt fcbwebrnben ©ange£ fort 
uni) J>atte beim SDleberfommen ein hoppelt ©egncnbe^ 
unb ©efegncteö. 2711t engelhafter ©ad)licbfelt entblößte 
fte Öen 27lann, tat Ibm batf 21ötlge mit entrücften £)än» 
Öen. 

©a toar, faf> 27lartba, au£ jtoel Waffen, ein ©efaß 
oon folgern SDert gebllbet, baß aller Dnbalt ber €r» 
giebung, efje man ibn elnfcbüttete, gewogen, gefleht unb 
na4>grfHcbt werben mußte. 2lu3 ber eigenen Erfahrung 
wagte fle ber ©cbwefter barum faum etwa# mltautellen, 
legte bet einfacher 2lnrebe ben Ringer oor ble Sippen unb 
©erbot ftch baö 2Bort. Unb hoch trat tton Sag au Sag 
öle 271abnung „Unterricht' ftrcnger an fle heran, bcfon= 
Öer£ alS mit be$ Gaterö Sob 27iarta3 (Entwtcflung gan 3 
in Ihre Jpanb gegeben toar. 

Gel Prüfung be£ eigenen Sebrgangeg erfannte 27lar» 
t§a fofort, tole nach belgcbrachtem Sefen unb ©chretben- 
f onnen man mit aller Seftüre ißr (Einbllben für feftgelegte 
^Wmoelt^lbeen geftoblen b^tte. ©en burdjgrelfenben 
(Erfolg bed ©pftemd f onnte fle an 27lltfd)ülerlnnen feben, 
öle »on folgen Gorftellungen brüte tole oon Rebeln ge= 
lenft, aW ©tgnalftangen Im ©tabtcben ftanben unb mit 
grünem ober rotem Siebt ein bürgerlich^ .Srloubt" ober 
„Tlichterlaubt' für Öle $abrt fcteS (EinjellebenJ ftellten. 
©ie wußte au<h, tole fchwer fle ftch oon gelernten Ge- 
griffen beS Gebeutenben unb Jpelbtfchen batte befreien 
fonnen, unb baß eS Ibr ohne ben oerbangntf oollen Un- 
glücftffall nicht gelungen wäre. 2Die förperllcbe Qrntftel* 
lung ibr jur Slblofung oom bofen ©cbema btS 27Jenf<b* 
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feind geholfen, fchloß fte, muffe ©tanj ber Qrrfcbefnung 
Warfa 3 ur ^nerfennung billiger ©emelnfchaftdmünfche 
fuhren, mell mit ber ©efamtheit t'm SDollen efnlg, fte rrft 
Me burch Ttatur gefcf>enfte Wacht au^munjen fonne, 
brangte burch Ziehung man fte nicht ln anbere W<h* 
tung fort. 

©af 3 über Untcrrldjtdanfangcn Warfa Im <?rfer, ber 
am ©chlafgimmer hing, fah Wartba bfe 33u<hftaben 
Walenbe aufmerffam an: cd toar ber funge CRumpf fo 
fnd ftenfter gebrcbt, bafj oom ©c beftel 3 ur ©oble bfe 
Äbrperachfe burch bad getoenbete öaupt, ben über# Änfe 
gefchlagenen ©<f)cnPcl ln fchonem ^crbaltnfd geteilt 
mürbe, ©o war ber aefdjnerffcbe flrinbrucf. Unbefcbrelb* 
lieh toar bad farbige: £)aut bed ©eflchtd unb elned freien 
ipalfed malten mit ^lieberblüten hinter bläulichen ©cf)ef= 
ben fchtolmmenb ln Sicht ein fchtmmernbed (Small, bad 
oben Im ©<haum bed ipaared jtd) lofte. Unten gaben 
bunfle hinten oon SRocf, ©tubl unb ©d>ub ble ‘SJor* 
ftellung bed lobend, ln bem bad blühen mu^ele, unter- 
brochen nur oom ©treffen toelfjer Jpofe, ber aud über* 
ftülptem 33cfn tote eine ©cf>Ceffc am ‘öufett hing. ©tetd 
mürbe alle QPelf bemegt bfefem ^23tlb anbangen, ehe ed 
noch Saut oon fleh gegeben,- 2Dorte, 3Reben nicht auf Ihren 
Wert prüfen. Wlt Qlnfcbauen gan 3 geftlllt. 

( £d muf 3 te oor bem ^ebtlrfnfd ber Wenfchen, an 3 U» 
beten, eine Äluft aud Wariad anberem Verlangen fleh 
äffnen: bad fm CRobftoff 33ollfommene burch ^erbienft 
erft mfrPUch foftbar 3 U machen. £ef<ht fah Wartha bad 
Wittel ein: (Sr^lehung 31 t oollenbeter ©eiftigfclt. “©och 
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ohne gu wißen, wie ße bie Elemente an 3ftaria bringen 
fonne. 33ar ihr eigene^ StKßen rrin unb oon Slbflcbtcn 
frei, war cö t>ocf> mehr ald befcfyr arift. 

SJlancb* 7lad)t fampfte an ber 3 üngeren ©eite bfe 
filtere garten Äampf. @(e utu^tc fleh nicht fähig gu 
lehren, wag 311 lehren war unb mochte nfd>t £ebrer ober 
Unterricbterin an batf £inb laßen. T)ag lag tote fine ge- 
malte Putte felig 3 U 23ett. 3m ©d)laf batte ßcb alle$ 
paurfbaefig an ihr gewölbt. Ober betn (Snfemble wob ge» 
wolfter Qltem. 5>on ftremben fonnte ße batf gute ©e- 
wijfen nid)t forbern, baö fie bereit war, bem (£ngel gegen- 
über fteti 3 U haben. ©elbft wollte fte Sag unb flacht 
»Orienten, wa£ 'Slaria begreifen mußte, follte jte nicht 
nur burrf) Qrrfcbeinung, fonbern innere 33ebeutung ben 
klaffen unb ihren Dnftinften entrüeft fein. 

©ie ließ bie ©cßulbücßer ber jungen ©eneration 
fommen unb war in Srauer geftürjt. S>or ibr lag ein 
Sefebucb für ^Jtittelfcßulen. ©ie l aß bie Äapitelüber» 
febriften: „^Sürgerpfttcbt", „3cb mochte ©teuern gablen", 
„©ie < 2Däfcbe im faiferlicßen £)autfbalt'. 3m Seßrgang 
für Crrbfunbe gab eg bei ber ©ebilberung be£ entfernteften 
(Erbwinfeltf nur jptnweife auf bie Heimat. 2Da3 biefer 
Weltteil bei bem D?ei<btum feiner ©obenfebaße bebeuten 
fonnte, wäre er beutfebe 'Sletboben an 3 uwcnben imftanbe. 
Ttirgenbg würben bem jugenblicben Sinbrucf bie fremben 
Fimmel mit ihrer 3 U begreifenben©efonberbeft, fonbern 
am Sttaßftab ber eigenen ©erbaltniße überall Mangel 
3*3*1 gt, bie nad) ber päbagogen Qlnficbt bem gangen (Erb- 
baU fonft anbafteten. 23o aber auf eigenem ©oben bie 
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’JTtadjt 6er Obrfgfeit gu <3rnbe war, ©erfucfyte man gleich 
©iel, Materie unter bie geltenben ©orföriften gu bringen. 
3n 6er Abteilung „Tlaturleben' 6ie *2luffätje: 

*33enn 6ie Tiatur [traft", „©iePoligei in 6er Tierwelt", 
»©atf ©^öffengerfcfjt 6er Butter Ttatur". ^Tlannigfat» 
tigfeit 6er ©d)öpfung würbe erbrojfelt, ©untbeit wie 
©djanbe au£gelofd>t, un6 alle (Erwartung in eine me<f)a- 
nffcbe (Entwtcflung gefetjt, 6eren treibenbed Mittel ba£ 
Äapital war. Slber langft Ratten bie fallen 3wecfe wie» 
6er blubenbe ^uffdjriften erhalten. X>irf>ter waren für 
bietf 3iel tätig gewefen un6 batten a(^ platonif(t>e £a» 
paune refmenb 6ie begriffe oerwirrt 

3n Kranen faß *?7lartba ©or öem ©überhäufen. ©a$ 
warQlbbuboomSEifcb 6er ^DurdtfcfynittU^en, ©<bu$ ©or 
23eiöl)eit un6 (Erfenntnto mehr al$ ein 2Peg gu ihnen, 
©em frembeften 23efen batte fte 6ie ©ettelfuppe nicht 
eingeben mögen. 

“JTlaria, allem erftmaW ®cf)örten eine ‘Sfnbacbt be£ 
©efublö fd)enfcn6, bie flc bi& ind £)aar glühen ließ, gab 
6er Äatlofen felbft (Erleuchtung: (Etf fei baö geiftig gu 
^ajfenbe fublenb erft gu burd)6ringen. Äein 33eflQ ginge 
in ben ©rf>ad?t be£ ©eöadjtnijyctf ein, al£ 6er bie ©cele 
fd>on bewegt batte. ©er £cl)rer aber braute bem ©cbüler 
ben ©toff um fo naher, als* bad eigene ©emüt eher ©on 
ihm erfdjuttert war. Tltdjt 6a3 gu £ernenöe, bie ©ewe= 
gung, bie ben £ebrer mit ihm pacfte, merfte ©or allem 
6a3 ftinb. 

©arurn fperrte ©on ber < 33irtf^aft fort, für bie eine 
SJlagb genommen würbe, SHartba ihren ©rang in 23elt= 
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gefehlte, ©rb= unb Ttaturfunbe. ©ob ftcf> an < 3 Hpt^o= 
logie, oernicf)tete haften unb Kulturen hm unb fpürte am 
eigenen trennen ober ©rfalten ben 2Dert großer ^Hanner 
ber Vergangenheit für bie 3rt}t3eit. ©ing fte flammen» 
ben Vlicte ju ’Elaria unb brachte ihr QUejranber ben 
OTlagebonier noch warm oom Ofen, fcf)oß mit ent3Ünbetem 
Vlut ber neue Vegriff toie eine CRafete in£ £frn. ©£ 
fernen ihnen Vubbha, Spfurg unb ©afar gang einfach 
in ben ©tnn, weil fte über fte ftaunten, lachten unb oft 
bie Srane nicht »erhalten fonnten. ©rhißter ©inbilbung 
liefen fte burch Slßentf ©teppen, an unenblichen ^lüften 
entlang ju ben ©itfmeeren, fahen ©hinatf unb 3apan£ 
Tempel unb fugten phantaftifche S’orm betf Slngefchauten 
mit bem ©tift auf Papieren feltfamer 31t ubertreffen, 
ftührer oerfchtebener ©pochen, bie ihnen eine# ©inne# 
3u fein [ebenen, festen fte in ©ebanfen nebeneinanber 
unb malten SEafelrunben, bei benen ©oriolan mit <§rieb= 
rieh &em ©roßen batf ©la$ anftieß. ©ann wirfte ba$ 
Nüchterne, toirften ©nglanb, ©charnhorft unb bie Äuh 
abtoechfelnb burchauö nicht albern unb fahl. 

Ttur wo eä einer SDiffenßhaft ©elbft^tDecf war, in ber 
OTathematif, ftanben Lehrerin unb £ernenbe gleich »er= 
legen, ©ie feßten Jeebel oon allen ©eiten an, wußten 
aber ben ©toff nicht 3U bewegen. 

^Hethobe oom Qlrbeitötifch nahmen ße in$ <£reie mit. 
Votanißhe Äenntnfjfe feftigten fte mit bem ©paten im 
©arten unb fugten, hatten ße bie befannten ©pfelarten 
einer ©pe3ie$ xoachfen fehen, burch Äreu3ung unb Ver= 
ebelung außergewöhnliche Probufte 3U eT3ielen. 2 Deil 
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fte ftetS batf anbere unb nie ft fefbft oorautffetjtcn, waren 
ffe bie Uberrafchten. ^uf ihren ©angen glitten fie itt$ 
©rad, mosten nach linfd unb ved)tS bfe klugen auf unb 
Ratten gor feinen 33illen. Sier, Prange, (Element fottten 
ihnen nicht 23etoeife ihrer Siotroenbigfeft geben, mosten 
nur alS ©chmucf beö gerobe inS Sluge gefpannten ©e« 
malbetf bafein. Reichten ffe irgenbtoie nicht aut*, befferfe 
©inbflbung ba$ ftehlenbe fytnju. Seicht war au3 2 Dolf* 
djen ein Qibier, waren ipeere ouö ^Detgenfelbcm 311 
machen, ©afur war nton ein 3Jienf<h unb fd) webte tag« 
lfcf> freier. 

Äam gegen *2lbenb man nad) $au£, fiel ba$ Ungefähr 
ber (Einbrücfe oon fetbft in ein Sieb, ftraffte fleh ju bürt* 
biger 23emerfung. ©ie ^rme ©egettf gingen fie 
mühelos baran, if>n mit Urteil ju binben. 3utn ©cf)lu§ 
fteeften fie ftef) bfe fertigen ©trauße an bie 23ruft, 
einen großen jebc&nal bie ältere ber kleinen/ bie aber 
ber anberen ein paar mit ^Infcfyauung gefammelte 
Blumen. 

Oft freilich oersagte Hartha. ?li<ht immer ftanb fie 
auf ber Sluffaffung #ohe. ©ah fie ben ©toff an, ben in 
ber nadjften ©tunbe fie lehren foltte, glaubte ber ermübete 
Dmpultf manchmal gu früh bie Söfung gefunben ju haben. 
S^i^tete bann 'Slaria ba£ feurige 3luge auf fte, brach ber 
mitgebradjte Vergleich, ?u leicht befunben, autfeinanber, 
unb für ben Slugenblicf blieb 'Slartha ratlos, ^ber bie 
3üngere loßhte ihre Perfon oor ber Sehrerin au£, baß 
bie fich felbft unb ba£ ©efuchte frdftigcr fpüren unb mit» 
teilen fonnte. 
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©ref 3 af>re »ergingen ben ©djmeftern, in bcnen 'JHa* 
rio gebieh, nicht juletjt, weil fle turnen unb nach Regeln 
[ich betoegen mußte. 

©enn al3 bie Beit gekommen mar, in ber oom Äinb 
jid) ßchtbar ba£ ©tabuen fcf)ieb, in einer ängftlichen ©acht 
ein £eib an i^re ©ruft ft<h fying unb faf[ung£lo3 ein 
2 Dunber geffanb, nannte ©tartha, mahrenb ihre Ringer 
bie Aufgeregte gur DSuhe ftridjen, erftmaltf batf Äorper« 
liehe nacfybrucfiid). ©ahme? au$ bem A)infel, in bem eß 
ungefannt geftanben unb fprach oon ihm, altf fei eß ein 
©eliebigetf, wie alleß anbere fachlich ju berebcn. ©ic 
Aiutter führte fic ali ©ieicfynitf 3 U ©iartaö leiblich feit 
an, unb wie fte beren ©eigung gu fleif^ti^er §ütle ge= 
erbt,- bctoieö autf be3 ©atertf A 3 u<hd ihre eigene ©iager= 
feit, ©a ©onne morgend in bie Safen fcfyien, hatte fle 
noch immer ben Selb ber ©chmefter in $anben unb lehrte 
am lebenben ©orbilb. 

Unbefümmrrt bot < 3Haria hinfort ihre ©acffhctf ben 
ßhmefterlichen ©liefen, mußte fie »orm ©chlafengehen 
©lieber beugen unb ftrerfen ober morgend mit faltem 
5Dajfer ben £eib erfrifcfyen. ©tanb bann ba$ ftnofpenbe 
triefenb unb tropfen fdjuttelnb im 3 immer, lasten bie 
Aläbchen fid> in einen fronen borgen, beherjte^ fernen 
hinein. 

A13 au3 ©laria mit fünfzehn 3 a^ren eine natürliche 
perfon getoorben, bie ©ott in allen ©ingen mußte, off= 

nete?7iarthaben3mingerftrengerAbgefd)iebenheit.3h^ 

©djutjlingtf fidjer, ber mit fräftigen Trieben ftanb, ließ 
ße auß ber bürgerlichen A3elt eine ober bie anbere ©leid)* 
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alterige gu ihm. ©tefc 'TKabcben mit gegierter Sumüre 
ftd)erten unb gtm'nferten bei aller Qlnrebe. ©en ftmplen 
©inn eined ©atjed faßten fte ntdft, fonbern vermuteten 
©catche unb SDinfelgüge hinter t'bm. ©ie entgegneten 
Äaubermelfch unb ‘Tlnfpielung, bie 'TJlarta fremb blieb, 
©chmargc ©Ratten Ratten fle um bie klugen unb bref>* 
ten unb banben an ftch gure^f. Manchmal feufgten flc 
unb fhienen in ben ©liefen erblinbet. 'STlaria meinte gu 
Hartha, fte firnißten Palt unb röchen fdjlcdjt. Sine ^abe 
gefragt, ob ße liebe, ©eit früher 3 u 9 e nb, höbe ge* 
anfm ortet. 253en? ‘Tllled. ©ad fei md>td, meinte bie. 

Einmal, burcf) ©eßhref gerufen, fanb ©lartha bie 
©djmefter, toie fte eine SRotblonbe, ^lufgefd)offene mit 
Püffen aud bem ©arten trieb. Ober bie Urfadje bed 
3ornd, ber ihr Äopf unb Ipald gefärbt hatte, gab Gloria 
Peine “Tludfunft. 

©effer vertrug fte ftd) mit ben Habchen vom Sanb. 

©ie tvaren tvarm unb ftill. ©odf mürbe t'br ©chmei* 
gen nicht tote 'TRariad Dvube burd> fprüljenbe ©liefe, ent= 
gücfte ©ebarben unterbrochen. Ungerührt ftarrten fte 
©tenfdfen unb £anbfd>aft an. 

©o febrte mit größerem ©ergnügen man gu ft<h felbft 
unb gur gemobnten Sebendmeife gurücf, inbem man ber 
filteren, bie abftd)tltd) betfeite geftanben, mit großem Äu§ 
mteber an ben Jpald flog. 

3b r Umgang marb gart, ©a alled gleidjmaßig von 
ihnen ooraudgefeßt unb gemußt mürbe, hotte man ftdj 
Paum nod) Tteuigfciten gu entbeefen. ©alb mar bie eine 
nicht mehr flüger ald bie anbere,- burch©effermiffen mach* 
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ten ftc feinen Einbrucf aufeinanber. Tlur no<f) mit ben 
<$üf)lem lebten jte, unb waren bfe berührt, ©ermittelte 
ein £a<f>eln. SDelcße SDortftille allmoblic^ eintrat unb 
53(icf einbringticf>Peit ! ©pracf)lo£ tatmaneinanber alle#. 
Slbenb# löften fie ftc^ SDaföe unb ©cßuß. 

Söaren fte in Cf^rer Eintradjt gu unterfdjeiben, feiert 
SHart&a bie heftigere, STtaria gelajfen. Söurbe Sat not» 
wenbig, griff SJtartlja gu. ?lur ba# Einfache, leicht Bor» 
au#gufeßenbe fam in Betracht. Stuf ber ©runblage be= 
fäeibenen Einfommen# toar ber Slblauf if>re^ Sebent 
geregelt, Biertaufenb SHarf C^ente gab Slafyrung, Älei* 
bung unb ba# bequeme £)au#. Durcfy freie# ©elb oljne 
Beftimmung mar man nicf>t ©or bie Tlotwenbigfeit ge» 
ftelU, Entfärbung über feine befte Berwenbung gu 
treffen. Blußte gu feiner D^eife, nitfyt# Befonberem rüften, 
ba# Entfdjluß ©erlangte. Dorf) baß für feben Sftonat 
eine ©umme auf bcm Sifd) lag unb Ejriftcng ©erbürgte, 
gab bem Dafein ber SJläbcfyen ^rieben. Unb lebte 
man ljunbert 3<ü)r> am bestimmten Sag brachte ber 
Briefträger ©elb. Slnbererfeit# erregte bie oerfyaltni#» 
mäßige Befcf>eibenfyeit be# Betraget feine# Tlacfybam 
Tleib. 

©o genoffen fie umftanblidj ba# Elementare. Sin 
warmen Sagen würben ©tüfyle in# ©rüne gerücft. 
SDedjfelnbe# £id)t anberte immer benSlu#bli<f auf Dörfer 
unb Siieberlaffungen, an beren äußerem Bilb SJlartfja 
Rängen blieb unb glücflt<$ au#ruf)te. Slber SJlaria# Ein» 
bilbung lief gegen ben #origont, überftürmte if>n unb 
oerlor ba# ©or ifyr Uegenbc £anb. 
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3u anberen ^enf^en unter fremben $(mmeln Jagte 
ße fort £)ie trugen Älefber non eßebem. 2Paren oon 
gellen paaren umweßt unb trieben ben Pflug oor ßc$ 
ßer. drrbboben fiel tote Ätoß oom Cfifen nieber. 'JHanc^« 
mal ruhten ße au£, fprißten ©eßweiß unb SPafler ab unb 
beteten beifette. Äanal mar bei iljnen unb betürmte 
btauern einer ©tabt. X)ann füllte TTlaria ein 3oucfoen 
aud flcf), SJanj unb liegen in ben Jr)uften. 

Ober ße frodj in bie 3wetge be£ großen 5Urftfjbaum$ 
unb ließ bie betne auf bie Kegenbe btartlja fangen, bie, 
irbifcf) bewegt, bad oom Qlft geftüßte ©efaß, bie weißen 
©trumpfe mit 3ipfeln 3eug bagwifeßen anftarrte. Qlber 
^Jlaria fal> oor bem Rouleau ber 2Poifen turnierenbe 
bitter in ^Jarnifcßen unb ©cßamier, auf ben balfonen 
ber Tribünen föneeblonber grauen in ©onne weßenbe 
©cßonfyeit, bie in frember ©praeße bunte ©cßreie riefen. 
O biefe £aute! Äeine ©ilbe ßatte ße nacßfpred;en fonnen, 
unb boeß ßtngen ade Sejrte ißr im ©emüt. 

©prang ße folcßer bißonen ood ju < 37tartßa l)fnab — 
baö ‘iluge ßatte £uß gegißt, bluft Ijob ben 3?od, unb c6 
ftanb bie bruft unterm Äleib — bebte bie erwartungd» 
ooil ifyr entgegen. 

‘Jluö ber3üngeren Sebcnöfraft fam feßt ftulle unb ©e» 
miß^eit ber Grrfdjeinungen. *37lan fpraeß oon beliebigem. 
^Hartfja Ijatte baruber ein Urteil gefallt, ba£ Ijerfomm* 
lid)e, unb ed f^atte gelten fonnen. boef) Gloria begann 
am Selb gu gluljen, bie l>eiße QPelle paefte btartßa unb 
alle Umwelt. Ergriff auef) bad ftraglidje, fd;lettbcrte t& 
in£ allgemeine brennen, unb attfbatb ßatte ed in ber ©e» 
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fühle Weißglut boS ureigene ©eßcht gewtefen. Unb eS 
gewann Wartha gewaltige Sicherheit an WariaS ©eite. 
,WaS fann meiner ©eeie gefaben?* backte ße. „Unb 
wenn bie Welt t>olt Seufel wäre, wad>t Waria ni<$t über 
mein ©ewiffen? Werbe ich bur<h ße an baS wahrhaftig 
Wahre nicht biS in bie ©tunbe beS SobeS angeßhlojfen 
fein?' 

Weil Waria an £eib unb ©eele runb febien, unb ße 
in allem Roheren »on ibr abljing, ergab ßch fb re 
ber ©cbwefter gegenüber für bie 3ufunft: ibr bemütig 
angul>angen unb ße gegen ©törung non außen gu ßbütjen. 
Wie ein Trabant ftanb fte bei ber (Erblühten. 3 e & c ^ 
Wort auS Wenfcbenmunb bünfte fte überßüfßg unb ge= 
mein, unb fte erfparte e$ Warta, inbem fte frembe Per= 
fon oon ibr hielt. Wcf>tete auf ©ängen wirflicb femanb 
SRebe an fte, unterbrach Wartha brüSf unb fofort. Die 
Dewacbte warS gufrieben. Wollte nur ben geregelten 
Sag. Arbeit im ©arten, Wege burcf)S £anb, ein Duch 
unb reichlich freie 3eit, baS gefühlsmäßig (Erfaßte in bie 
tieferen ©rünbe ber Statur gu leiten. 

War fo 'Deutung ber Welt an Waria gegeben, ohne 
baß Wartha (Etnfpruch gewagt hätte, in einem batte fie 
erft inftinftio, bann mit Überlegung auf bie ©cbwefter 
weitergewirft, wenn ße ihr baS Wännlicße nach f^Öer 
Stiftung bin oerbäebtigte. Stacbbem ße bie 3beale ber 
männlichen ©efamtbeit bei ihren Schwächen gegeigt, baS 
Derwcrfltche ber 3iele bewiefen, batte ße ben (Eingelmann 
wie einen ©chmetterling gefpießt unb cor ber betuftigten 
3ufchauerin mit gepfeffertem $umor gerlegt. Da war 
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fein Stieb an ffim, beit ffe ntcf>t mft ipofm burtblaugte,- 
feine Ubergcugungen, bfe er mft oerörefyten Augäpfeln 
oortrug, fcfjfenen nur ©ormanb für efne Saufbaljn,- 
^rommfgfeftunb ^enfcfjlfdjfeft^a^fe, bfe bfeunmenf<b= 
Ifcbe ©ucfyt oerbecften, bureb 'JJtacbt, bfe ©eßtj mar, jt<b 
über anbere gu ergeben. 3lu3 allen Siteraturen b<*tte fte 
bfe ftfguren ber (Emporfommlfnge altf 33eleg gur Jpanb, 
unb bfe 3iotf)fcf)flbtf, ^ftorö unb ©anberbiltö marett fn 
tbrem 3Jtunb gtganttfc^e ©auner, bfe mft ber Knfen 
#anb Sllmofen gebenb, fn ber regten <$auft grtffeft 
ba$ 3al>rbunbert gelten unb ti gmangen, ©olb fn 
il>re aufgefperrten ©acfe gu fpefen. ©er < 23Tann mar 
fcf)lfeßlfcf) unter allen Umftanben Äarrferema^er. 3luf= 
gefdjnung fämtlfc^er €l;rgefgefgejfe oon jeber SDcltge* 
fd)id)te. 

37tarfa b>örte gu. 23ef einem gelungenen ©erglefcb 
flatfdjte ffe fn bfe £)anbe unb fpornte burcf)©etfall < 2Har= 
tba gu größerer Safterung. 

Unbemußt einte ftcb fn ber Sfoffentfinent be£ oom 
@(f)tcffal benachteiligten ^rauengfmmcrö mit auö eigener 
{Erfahrung begrünbeter ‘Slngft, burdj beö Cannes Qluf* 
tritt mochte an ^farfaö ©lang unb bcm au£ fbm für fte 
felbft ftammenben ©lücf gemffcbt merben. ©on Sog gu 
Sag befaß bfefe $urcbt fte mehr, unb fnbem ffe non meft* 
ber unb au£ nacbfter Tlacbbarfcbaft ©effpfele oon M 
SJtannetf Srunffudft, feiner ©emiffenlojigfcft, ©über je* 
be£ benfbaren ^amflfcnunglücfö burd) feine ©djulb gum 
©emeftf anfübrte, prebfgte ffe QBtbermtllen gegen tyn 
ohne ©orbebalt. 3n blfnbem ipaß ging mft gunebmen* 
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ber ©efaljr fte fcbliefgli^ über bie ©rengen beS oon ihr 
felbft ©eglaubten. 

*211$ 'JJlaria neungebn 3abre alt toar, unb ba£ SDort 
an fle beutUdjer fein burfte, fcf>ob Hartha bem 'JTlann, 
Der fttb ber §rau nabte, morberifcbe Äranfbeiten al£ ftraf- 
liebe *5lbfi(bt gu unb |^Ce(t noch ber ungeheuren ‘Slnflage 
autb Btarfarf Bllcf oertoegen unb unerfd)ütterlf<b ftanb. 
3n einer Qltmofpbare ber 3artbeit unb £eufd)bcit oerlor 
fte in biefer ^Jinfid^t |eben #alt unb bie ©cbam betf 
Bejfertoiffentf. £)te gleiche Äraft, bie feit 'Starfatf <£r* 
giebungtfanfangen biefer ba£ SPeltbilb oon Sügen ge« 
reinigt batte, falfcbte fytr leibenfcbaftlicb mit ben f<f>a>är* 
geften färben. 

7ta<b < 37tartba fterfte im ©leidjni* von (?o aß ©ünben« 
faU ber erfte BetoeW für bie 7liebertra<bt unb fabelhafte 
Berbrebungtffunft beö £)errn brr ©d)öpfung. 3n feinem 
©aurnen bing bie Süge, fcbwarenbetf ©ift, bie fombo« 
(ffcbe Bfper an feinen Sippen unb Ringern. 

*2114 ihre Befmnungtfloflgfeit einen *2ltla3 übler ÄronN 
feiten entbecft batte, ftieß fic bie fd>lfmmen Äarten, bie 
in gelben unb roten <£lerfen gum Fimmel fdjrien, fo fa(t= 
blutig in bie Borftellung be£ Blatxbentf, u>ie ber ^Tlor» 
brr bei ©bafefpeare prompt fein 'SDerf tut. 

X>ajj 'JTlaria in bie Bettnifcbe ging unb mit bem *2lu#= 
brurf ber Trauer ben Vorhang über |t<b gufammrn* 
fti> lug, rübrte fte nicht, ©ie glaubte ein gottiooblgefal» 
ligetf 2Derf gu tun, unb ber 3merf heilige bie abf<beulicben 
Mittel. 

Ba < 2Haria auch ferner bie Behauptungen 'Jttartbatf 



au£ bejferer Äenntnltf nfdjt totb erlegen fonnte, floh tf>r 
befümmerter @(nn ln ble ©orftellung ©otte$ unb felnetf 
©obneO alö $u ber mafellofen Gilbung männlichen 
2Defen$. 3^ lauter b(e ©cbwefter ben Teufel ln Stanntf* 
geftalt fünbete, um fo griffiger beö jperrn warb Slarlatf 
©eele, unb altfStartba autffprach, watf brjfer üerfcbwle* 
gen geblieben wäre, fab unb horte ba£ jüngere Stäbchen, 
n )ai 3ungen unaussprechlich Ift. ftarrte ln glanz« 
reifen S3lberglaft unb tranf ber traurigen ©Inge, ble 
3 U (br fchallten, unmittelbare^ ©ergejjen/ fajj ln Der 
©d)lcd)t{gfe{t betf f 57lenfd)rn unb mar Inwenbfg oolC 
blmmlffcber ©cwljjbelt. 

’&bcr an febem neuen borgen begann Hartha ben 
barten Äampf elnbrlngllcber. ©le wollte Ibn nld)t enben, 
ti fei benn ber jpajj tn Gloria beftänblg unb feft. 

©od> trat ble ctnctf ‘Slbenbtf ln Ihren SMnfel, nahm 
ba$ $afchenmejfer, unb wäbrenb jte Ihren ©ufen aufbob, 
rlgte jte Ingrimmig ble iftaut unter bem ^eqen, fta<b bin 
unb brr, bl£ |«e ben tarnen # 3efutf* mit bünnen filmen 
Inö ©lut gezeichnet batte. 

Startba fpäter batf Stal aud ben Gelten beO 
IpembeS fab, erfcbraf fle unb ocrftanb, ba»J ©Ing fei autf« 
gercbct. Unb ln ber “Stäbchen ©efprächen galt enbll<h 
ber Irbifcbe Stann als oerworfen. 

©tlll lebten jte mltelnanber fort. 3m hinter ln ben 
©tuben, wo Starla Im Qrrfer f>ocfte, ber am ©djlaf« 
Zimmer hing, unter ©lumm, mit benen jte zufammen» 
ftfmmte,- an warmen 5agen Im ©chatten bed Älrfch» 
baumtf, wo jte ba£ reiche ©ewlcbt Ihres; fieibctf ln£ ©ra£ 
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brücfte. ©orf tag fte, bte SSnie in bie £'uft geftemmt, 
gegen bie fte ba£ gelefene ©ucb lernte: SJaulertf Prebig» 
ten jetjt toof>t unb betf guten ©eufed ©Triften. Ober 
fte grub Ellbogen unb Prüfte inrf Qrrbreid) unb geigte bem 
#immel ben dürfen, roabrenb auü ben Torfen bie ©eine 
wie ©refcbflegel flopften. 

©o fob burcb ©ud>cnbe<fen fte ber 3*mge (n grüner 
^Jlütje, leßtbin ind 27ad>barbaud gefommen. ©er Qbitwe 
©obn war er, ber bad ^nwefen gehörte unb noch be» 
ftanbener Prüfung pom ©pmnaftum beimgefebrt. ©alb 
follte er bie !pod)|cbule begiebcn, unb bie Soeben on ber 
Butter Seilern in ©ommerwetter auf bcm £anb bradj» 
ten tbm nadj gebnjabriger ©efangenfcbaft erfte Freiheit 
3lu£ feiner bWt>er oergewaltigten Perfon fodjte eigene# 
©elbft unbänbig gutag. $Do er ftanb, griff er in# ©e» 
fuge ber SDelt, fopfte ©lutnen fm ©arten, fcbnitt an 
©ufd)en unb ©aumen b^rum. Ober ©tangen turnte er, 
fein ©prung unb £auf pfiff in ber £uft. *2lu# bcm Surm 
fab man ibn oben bie ftabne ftecfen, bajj ^bmtng oon 
2Dinb unb ©türm toar. 

©on ben ©eilen gtoifcben Pfoften nahm ’STtartba 
toebenbe SDafdje, Süd>cr unb mand) b<dmlid)e# ©tücf. 
©ie ©orbange gegen ba# 7tad)barbau# ließ man nieber 
unb fafj im freien auf ber abgetoanbtcn ©eite, ©orm 
©djlafengeben würbe mit Ttabcln jeber ©cblitj ber ©ar- 
blnen gebfdjtet. 

Slber ber 3unge war nfd)t au# ber < ©?clt. ©ie (Ele- 
mente fdtien er gu befttgen, in ben Atomen ber ^tmofpbare 
gu ftecfen. Dnfeften ber £uft, ©ewürm Im ©oben unb 
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Die Sfere Der Ttacbbarfdjaft warm Kfm untertänig. ^om 
Srog fluteten J?)unD, &age unb ©eflügel ju Ihm unb 
muftten f\d> mft Drolligen ©prüngen und ©eheul nicht 
311 lajfen. SMe 3 aune gaben, Dernegelte Suren nach,- fein 
©emäuer, fein ©polier n>ar Ihm ju ftell. SJlartba meinte, 
ihn auf ‘Dauern 31t erbllcfen, fab ih« ln Die Äamlne fahren 
unD gewöhnte ©cblüjjellöcher 3U ftopfen, na<b hrint* 
lieben ‘SDurcbbllrfen 3U fpäben. Von feinen Slbflcftten 
wuftte fle gleich Da# ©cblimmfte, behauptete feine be* 
fonDere Verruchtheit, Die fie in Vlicf unD ©ruft Ihn »or 
SJlaria auch fpüren lieft, wenn trog aller Vorflcbt S 3 e= 
gegnung erfolgte. 

Sr aber hing Durch Hartha Den Vlicf an Sftaria# 
3 öpfc, lieft Ihn an Ihre Jpaut unD, non Dort oerjagt, über 
Die SDolfen 3U Ihrer Vruft flattern, roährenb feinet 
©cf)opfe# SRot flammte. 

3 n folcftem $euer 30g fleh SKarta 3ufammen. Vfefe 
männliche 3 ugenD war (n Ihrer 3 uDrlngli<bfelt abfloftenD. 
©le fegte ©pröbigfelt auf unD fah Den Sümmel nicht 
mehr. Dn# 3tmmer hatte man Ihn Ihr ftellen fonnen,- 
fle hatte feinen SlnDrucf oon (ftm gehabt. 

Hartha aber oerlor Den Äopf. Obre DrohenDe Slb= 
mehr überfah ©uftao unD Drängte mit £ift an# $au#. 
SDefpen gab e# plöglfcb im ©arten, ftleDermäufe ln Den 
©tuben, Die niemanD al# er oerjagen fonnte. hatten 
nlfteten fleh in Die Heller, Drohten 3U Der Sftabcben Snt* 
fegen in# $au# 3U fleigen, unD e# beDurfte feiner tage* 
langen 3 agb auf Sreppen unD ftluren, fle 3U erlegen. 
Sin Der Äüchenfelte hatte morgen# Der gefchmollene Va<b 
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Me ©vücfe gefprengt, 'SDinb 6tte£ Scheiben ein,- immer 
mar rech# uni) linPtf mit männlicher Jpilfe fdjnell etmatf 
3U richten. Ohne QlnmerPung ging babei nichts ab. "STtan 
ift ntd>t Ttacbbar, nicht befannt, ohne gleichet 3ntereffe 
fur3 ju bereben, unb Pommt bie Butter, fommen oon 
brüben bie ©lägbe her, gibt ein -Dort ba4 anbere. 

(Ein Äoter biß bie heimfehrenbe ©laria einft am ©ar* 
tentor. Ipell auf fchrie bte,- aber Hartha hatte beßnnungtf» 
lorf bie 3lrme hochgemorfen. ©uftao, mit gesieltem SEritt, 
prellte ben #unb fort, griff nach ber 3Dunbe. ©och ben 
©trumpf riß ^Hartha ihm aud ben Ringern, fuhr mit 
©efchret ihn an unb 30g bie ©erlegte in Sicherheit. Ober 
bie SDanne hielt ße ber ©chmefter blutenoe 2Dabe unb 
faugte ße, baß ©ift ftch nicht ftaue. Gloria lächelte unb 
ftrecfte au3 ber £)ofe bad ©ein näher ber©eforgten hin, 
mußte ße auch, ber ©iß fei einfach unb belanglos. 

©urch ba£ min3ige ftenfter ber ©abftube, bie frei über 
ben ©ach hing, fab ße in ©uftaoä gcfperrte ‘Bugen. ©ie 
rührte ßch nicht. SDar abnungtflod, mie er ben ‘Bbgrunb 
überftiegen hatte, burch melche ©emalt er an ber abftür* 
genben -Danb gehalten mürbe, ©och mochte er flauen,- 
nach feiner oernünftigen £)tlfe fehen, mie man ße meiter 
pßegte. 

*2115 mit anbrechenben Tlächten ber 3üngling oon ben 
©elänbern ber Räbchen nicht mehr mich, läbmenbe 
-Därme im ©ommer t>errfd>te, unb man bie Freiheit in 
©uftaoö Äleibung entfchulbigen mußte, altf Qrntfdjluß, 
an ein 3iel 3U Pommen, entfchiebener in feine ©liefe Proch, 
©ereitfehaft mie ein Panther in ihm buefte, mußte 'Jfflar- 
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tba in obnma<htiger *lngft feinen 'Suiwcg mehr. ©ie 
faf> febneibige Mannheit wie einen Pfeil auf überzogener 
©ebne liegen, fab bai 3 iel unb bebte in Ärämpfen brr 
2 J)ut unb bei Qjntfetjeni. 3 u feinen ftüßen wollte fle 
bitten, er folle geben unb wußte, er mußte ße auilachen. 
Dn bem jappclnben Änaben war $euer nicht auf ©cf>o* 
nung entgünbet, brannte oor feinem angefeßwarmten 
©ilb gu ©eleucßtungigwecfen. ßi wollte alle flammen* 
feligfeiten babrn, *b* *6 3 U ruhiger ©lut gufamtnen- 
ftürgte. 

OTariai ©leichmut mißtraute ße. 3 um erftenmal 
machte Argwohn oor ber ©cbwefter nicht halt. ©afj 
SJlabcbentum oon folcher Seibenfchaft nicht gepaeft fein 
füllte, fd)ien (br gelogen. 

Tlun turnte bei ©unfelbeit Hartha umi !r)aui / laut» 
loi war ihr SJritt. ©ie fab im ©chwargen. “331« allen 
Srieben bebte ße an ©chatten unb (Jrfcbeinung oorbef 
ber Cfntfcheibung entgegen, ©o fanb in unburchßchtiger 
Tlacht ße ß<h |äb bei (bm, ber oon ber ©anf aufi ftenfter- 
brett ein ©ein geftellt f>atte, wäbrenb Kumpf unb 0 e» 
ßebt an ben ©cheiben flebten, bie er mit feinet Seibei 
©ampf befchlug. SJtit beiben #änben paefte ße bei 
3 ungen Änfee unb 30 g mit Kucf en ber ©ergweiflung bie 
männliche Saft gu fleh nieber. ©chwebenb auf bem OTäb* 
<hen, fdßägt bem im Qffgeß ©eläbmten ber ^Dunfch in 
anbere Dichtung um. ‘Hber ali gur 2 Debr Hartha bie 
$auft ballt unb noch ©ewalt über ben ©reifenben fyat, 
hält ein ©ebanfe, ber mit ©litj bie ipfmmel öffnet, ße 
fonnte mit ibrei gleichgültigen Setbei Eingabe <3larla 
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auS Verfolgung retten, jte am Voben, unb währenb 
ftärfer <5>etotßf>cit jle befißt, brtcf>t Ufr gewürgter £elb in 
©turfe. 

©d erfüllt jte ln 3ufunft Pflichten, ble jte auf (ich 
genommen/ etnfa^er, als jte jteljt, ber 3 üng(fng bleibt ln 
fie geftlllt, unb ber ©Inn beS Opfert ift erfüllt. Stad) 
außen oerrat feine Regung Ihre $at. 

SDarS nun nld)t feltfam, baß STtaria ploßlfdj ein Un- 
maß 3 ärtlfd)feit für ble ©chwefter batte, baS jtch oom 
borgen bis gum Slbenb nicht genugtun fonnte? ©S ge- 
lang ihrer füjfenben Vegelfterung, ble Vebeutung ber 
älteren fo ju heben, baß alles ©efchehen ausgeglichen, 
unb Diefpeft oor ber eigenen Perfon ln ber geftarft würbe. 
Unb waS Vefchwörungen oorber nicht oermocht, jeßt 
30 g SJtarfa fleh ju £auS ftreng hinter Vorhänge, braußen 
hinter fdjüßenben ©chleier gurütf. 

©lefe ©ewohnhelt warb ihr eigentümlicher. SllS mit 
©uftaoS Slbrelfe ber befonbere förunb ber 3urücfhaltung 
fchwanb, fehlen jte nur noch fcheuer. Äeinen größeren 
©egenfaß gab eS, als ln beS 3lmmerS £eimlicbfelt baS 
auSgelajfene Habchen unb ber fchönen SHaria ©torf be* 
herrfchteS Vllb auf ber ©traße, baS aller SDelt eine 
fromme Uberrafdnmg war. 

Sichtete aber Vlarla beS eigenen ©InbrutfS nicht, war 
SJtartha fein VHcf ber Vewunberung für jte juolel, noch 
ben oerftohlenften fing fie jtch unb hatte ble hlutmllfchen 
©efühle ftoljer ©Item unb beS ln ble ftrahlenbe Vraut 
»erllebten VrautlgamS mlteinanber. 

3Tahm fie ber Vewunberten bahclm baS Vtüßchen, ben 



Hantel ab unb faßte an betben #anben ble reljenbe 
§rau, ßhlenfte fle nach rechte ein wenig, ein wenig nach 
UnW unb fah In Ihrem ©eßcht lachenbe 3ufrlcbcnbelt, 
a>ar ba3 Sohn für manche^ Selb, baö mit gufammen- 
geblffenen 3 ahncn ße getragen hotte. 

©egen Ihren ßebenunbjwanalgften ©cburtotag würbe 
^arla franf. ©chon hotte ße elnfgemale qualcnbetf 
©techen In ben ©eiten behauptet/ aber bem nie angegrlf- 
fenen Äorper traute beforgtcfte Siebe fein Tlachloffen ber 
Ärafte gu. eß fo u>e(t war, baß man ble Sclbenbe 
(egen unb ben At# rufen mußte. 

©er trat and 33ett unb ftellte mit fragen, ohne ble 
Slegenbe berührt unb mehr al$ ßüchtlg gemuftert 3 U 
haben, ble Crfranfung feft, für ble er Arznei oerfthrleb. 
Cr fagte nicht, watf ju fürsten fei,* nur au£ bem 2 on 
feiner ©tlmme begriff man, Äranfe unb Pflegerin tour* 
ben harter Prüfung unterworfen werben. Unb wlrfllch 
ftur^te ble Äranfhelt wie Orfan In ble Sucher, unb atö 
wüte ße über ble Äraft betf begegneten AHberftanbetf, 
ließ ße fürchterlichem Überfall Immer grünbllchere An- 
griffe folgen, bWbatf gemarterte^lelfch alle©eherrfchung 
oerlor unb mit ßch felbft #emb unb £afen burch ble 
SClffen fchteuberte. hinterher aber bulbete e* mit ©chüt* 
teln nicht, ble bampfenbe £)aut ju bebccfen, fonbem legte 
ben Selb frei an ble Suft, baß AJellen ber Crregung, ble 
baß ©auchfell fprengen wollten, burch ble Äüßle ßch 
glätteten. 2 Dar ber Ar# Im 3 lmmer, wenn OTarla ßch 
enthüllen mußte, lobte Hartha oor ßch felbft feine Hal- 
tung, wanbte 3 um iplntergrunb er ßch ab. 
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Unb bocß mar betf 'STlanne^ netmenbtge ©egenmarf 
(n blefen Innlgften ©tunben Ißretf Sebent mit ber 
©cßmeftergang unerträgllcß. Sog troß feiner ©eßerrfeßung 
Ißr Abgott vor Ißm nlcßt big ing €lngemetbe bloß unb 
fannte au£ ärgtllcßer Pflicht blefer $rembe barf ängftllcß 
gemartete ©läbcßen nlcßt bW ln feine unau^fprecßllcßen 
Ipelmllcßf eiten? 2Dar borum mit ^nfpannung aller Äräfte 
fte ^uterin betf ©cßaßetf gemefen, baß ber burcßfcßnltt* 
ließe ©eruf^menfeß Jeßt müßelotf an Ißm tellßatte? STtar» 
tßa ßaßte ben (Stnbrtngllng unb Immer Ittßänblger, altf 
naeß einem 'Sluffcßmung am gmanglgften Sage ©efaßr 
ftell über alteö Erlebte mueßg. CRafenb ftrltten um ben 
Selb Im 523ett näcßtelang 2Deßen be$ Seben# unb ©ter* 
bentf, unb mit bem <Ötann oerlor ße für ©tunben allein 
©enfen, Im ©cßtoelß ber ©lieber bemüßt, ble ln ben 
Älffen ßcß ©cßnellenbe gu bänblgen. Ölig gu lrgenb= 
melcßer (Sntfcßelbung ber Äorper fcßlfeßllcß ln ble ‘SJla» 
traße gebroeßen mar, unb ßalb gefüßllotf 3Jtartßa neben 
ber Äranfen fauerte, ließ ba$ bloßer rafenbe ©er= 
langen na<ß 'SHarlarf ©enefung ln tßr ploßlfcß naeß 
rote ln DSußelagc ein gefpanntetf elaftlfcßetf ©anb gu* 
rücffeßrt. 

©er 'Jttann, ber elngefcßlafen, auf bem ©ettranb bcö 
^Ttabcßentf £>anb ßlelt, fcßlen mit Ißm ber glelcße, ln €r» 
feßöpfung ßlngefcßmolgene ©toff unb ließ ßcß au$ *3710* 
rlatf ©ein trgenbmle nlcßt meßr fortbenfen. ©ureß ©e* 
rüßrung mar ber gartefte ©cßmelg oon Ißr geftretft, Irgenb* 
mte ©eßeber gefnlcft. 

#alb betäubt, fpürte ^Jlartßa ln ©efunben, beren febe 
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batf £eben ber ©cbwefter lofcben fonnte, »bre Setlnabme 
am Slutfgang betf Äampfetf oollftänbig fc^toinben. 

©ann fam ber Slugenbllcf fablet £eere. Silier Sltem 
ftanö Im 3lmmcr, unb nfcfjt ble ©pur etnetf ©ebanfentf 
war ba. 

Slber etn SDölfcben DSaucb flog oon Warlatf Sippen, 
SMlcfe feblug fte fur3 Intf ©ebtoarje auf unb ©leber gu. 

3 n bem Moment oergewaltlgte elementarer Ipafj bie 
Slltere, unb nur ber flammenbe SDunfch ©ar fte noch, etf 
folle t>or lbr unb auf ber ©teile ble ©chwefter fterben. 
S 3 orgebeugten ipauptetf, mit ©cbenben klügeln ber Ttafe 
lauerte fle bltf jum Worgen unb blieb, oon ntchttf mehr 
fonft bewegt, au£ 'Seton ein brobenber Äolofj. 

Warla genatf. SJclbe §enfter fperrte elnetf Worgen£ 
ber Slrjt auf unb Heß £uft unb £ldjt reichlich ln ble 
©tube. Wlt einem ©ch©aben Slrgnelgerucb 30g batf Slti= 
benfen erlittener Qual hinauf, unb freunbltcbe Selber 
neuen £ebenrf hielten (Sfngug. 

Slber ln allen ©tatlonen rubrenber Pflege ftanb eine 
SDanb 3©ffcbcn ben ©cb©eftem,- e£ ©ar, al£ faben fte 
jtcb gegenfettig nicht mehr urfprimgtld), fonbem lbr ahn* 
liebet SMlb ln ber Wattfdjelbc beö pbotograpblfdjen 
Slpparattf. Sluf lbr hob jebe feellfcbe S 3 e©egung ftcb ab; 
man fonnte fte bemunbem, aber anfebauenb übte man 
Ärltlf. 

©laubte Warta ofclletdjt, tbre Ärafte reiften 3U freiem 
©eben noch nicht au£, ©ußte Wartba, ©le blefer Slbftanb 
3©tfchcn fte gefommen. Unb ob ble prächtiger fleh auf» 
bauenbe ©«hönbelt ber ©efunbenben fte ©lebet gu $ln* 

214 


Digilized by Google 


gäbe unb Siebe locfte — 3 « feft ftccfie in ihrem $Ietfcf> 
ber ©tachel, ber fie wurmte unb bW Cn bie (Elemente 
quälte. 

2£af)renb SDodjen fortfehreitenber Befferung fam noch 
oft ber Arjt. Boch machte er oon ficf) fo wenig Auf« 
hebend, baß man meift n(d)t tourte, war fein Befuch ge« 
wefen, ober muffe man ihn erwarten. Aber ftatt ba§ 
ftrifte 3urücfhaltung Wartha beruhigte, erregte fie fie 
nur ftürmifcher. 7lad) allem, wad gewefen, bünfte ed fie 
Süge, ed fei ber Wann oon einigen breißfg 3al>ren ohne 
tiefe Bejfehung ju Warta geblieben. Jpier fonnte nur 
ein oerruchter Plan beftehen, ber nicht mit Sift an ihr cor« 
beifollte, fonbern jum Äampf auf Seben unb Sob fle be- 
reit fanbe. 

Sängered Beifammenfein mit bem Verhaßten fudjte 
fte fegt, burch Beobachtung feine hinten aufjubeefen. 
©och wie fie bie ©inne fpannte, auf feinem Blicf, jwei« 
öeutigem 2Dig ober nur einer Behauptung feiner Tßerfon 
fonnte fie ihn ertappen, ©onbern gerabe blieb fein 
SDefen, CRcbe fachlich unb ungefchmücft. Aid einen in 
feinem Beruf burchfchnittlich (Erfolgreichen, mit feinem 
Beruf 3ufriebenen ftellte er ficf> hin. Hartha aber hatte, 
unftchtbar für ihn, fich immer um fein A3cfen bewegen, 
feine Sagebücher unb Aufzeichnungen einfehen mögen, 
um bie ungeheure TUebcrtracht, bie für fie über allen 
3 weifeln feftfianb, ang Sicht 31 t ziehen. 

Berfchlagenheit wollte fie auch oon fl<h aud mit tücff- 
fcher Oberlegung unb Sift für Sift ju Seibe. 3h r Anzug 
warb forgfältfger, gewählt bie (Erfcheinung. Warta fagte 
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ibr ©cbmel<beleien übet Ibr Au^feben, unb am Spiegel 
betätigte jtcb ’JHartba ba3 Urteil, Aber mit aufjerem 
3^eig nicht nur, mit ©elft unb bebeutenbem menfcblicbtn 
Aßert oor allem ging fte ben ftelnb an. 

©er ftanb, wie Immer fcfjon ©laria, ibr lafftg gegen* 
über. £ltt ©egeifterung ohne 3 etcben eigener ^Teilnahme, 
wa$ ©lartba nicht entmutigte. Ipatte fte bodj oon Einfang 
an gewußt, tytx ftanb Ibr ein reiferer ©egner al$ elnft 
ber faum flügge ©pmnaftaft gegenüber, unb Im Äampf 
mit Ihm mußten ffjre lebten SReferoen bluten. 

©elang t€ Ihr nicht, ben <$elnb 3 U werfen, erfocht fte 
altfbalb Plelne ©orteile, ble nicht gu begegnen waren, 
hoch feftftanben. ©efm Aßfllfomm unb Abfhleb, aber 
auch Im ©efprä<b, wenn an 'JJlarlatf ©ett ihre ©ein» 
paare belelnanber hingen, gab t$ ©elegenbeft, ben©lann 
ficf)tlld) gu oerwirren. 

Ommer bringenbere ©lltje fcboß fte au$ gefenftcn £fc* 
bem, ble einetf Abenbd, enblld), noch unterirbtfd), erwibert 
würben. 

©a hob mit einem CRucf 'JTlartba Ibr Ipaupt über ble 
ADelt, unb alö oon ber Im ©ett fdjon fcblummernben 
’&tarla ber ©aft in ben fmfteren ©arten fortging, ftanb 
am SRboöobenbron mitten Im Aurfgang fte bem Aufgereg- 
ten wleber gegenüber, gu allem ©lenfchlichen entfcblojfen 
unb gewillt. 

©ocb wie war, im leldjtgefnopften Älelb, ba$ Jpemb 
burcb alle Ofen geigte, plotjllch ’SAaria bei Ibnen erfcblenen ? 
Qg batten ble ©terne am Firmament gegucft, ba$ ©tücf= 
<ben Alonb oerlor am $lmmel feine ©tütje. Unb wabrenb 
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bergKdjctf Sadjcn autf ber ©djtoefter 'Slunb fdjoll, eine 
ipanb im ‘Sogen nacf> bem oergauberten ^ann griff, 
fut>(te *3}lartba auä eben nocf) farbiger ftülle ffd) inä 
grengenlotf £eere gcfcfyleubcrt. 

2ta*: .3BaO$«r 2>rri ärjä^tasgcu. 


OTajim ©orfr: 3lja unö Öer Sumpen* 
fammler 

^f>idjt übel gcftaltete ff cf) 3lja£ Sagewerf unter ber 
~ ^gütigen Ipanb be£ alten 3 eremeJ. <Än Jebem borgen 
wecfte er ben Änaben fdjon früfoeitig, unb beibe gingen 
bann btö gum fpatcn 3lbenb in ber ©tabt b*nmt unb 
fammelten iumpen, £nod)en, altetf Papier, alteö Qrifen, 
ieberftücfc^en unb fo weiter. ©rofj toar biefe ©tabt, unb 
gar vielerlei 33terfwürbigc£ gab ei barin gu flauen, fo bafj 
3 (Ja in ber erften 3 eit bcm Qllten nur wenig Ijalf, fonbern 
ftc^ immer nur bie £eute unb Raufer anfdjaute, allc£ 
anftaunte unb über alles? ben ©roßoater auifragte . . . 

3 eremej plauberte gern. Sen Äopf nad) oorn geneigt 
unb mit ben klugen ben Boben abfudjenb, ging er non 
ipof 3 U pof, flopfte mit ber eifemen ©pitje feinet ©tocfctf 
auf batf pflafter, toifcfjte ff cf) mit bem geraffenen SIrmel 
ober mit einem 3 ipfcl be£ fcfymufjigen £umpenfacftf bie 
Sranen au£ ben ‘Singen unb ergafffte feinem Meinen Be- 
gleiter beftanbig mit fingenber, monotoner ©timme aller- 
l)anb ©efdjicfffen: 
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„S^efe# £)au$ ba gehört bem Äaufmann ©fa©a Pe* 
trowitfch ptfchelln — rin reicher 'SJlann, ber Kaufmann 
Ptfchelinl . . . 3n ©((ber lebt er, unb in Ärlftall . . 

„©roßoaterchen," fragte 3lfa — „fag' hoch, ©le ©irb 
man eigentlich reich?" 

„Wlan arbeitet eben barauf htn, man müht fleh, hrißt 
batf . . . Sag unb Tlacht arbeiten fie unb Raufen ©elb 
auf ©elb. Unb haben fie genug aufgehauft, bann bauen 
fle ftcf> ein £)au3, fchaffen fleh Pferbe an unb allerbanb 
©erate unb ©aö fonft noch alletf . . . 2Da3 Ihr^erj be=» 
gehrt, lauter neue ©ad)en! Unb bann mieten jte ftch 
Äommlrf, #au$fnechte unb anbere £eute, ble flatt Ihrer 
arbeiten — fie fefbft aber ruhen aurf unb leben einen guten 
Sag. 'SDenn'tf einer fo gehalten hat, fagtman t»on Ihm: 
Sr hat'Ä mit ehrlicher Arbeit ju ri©a4 gebracht . . . 
Ipm-ja! . .. 3lber eg gibt auch fotd>e, ble burch ble ©ünbe 
reich ©erben. Vom Kaufmann ptfchelln erjahlen bfe 
£eute, baß er eine ©eele auf bem ©emlffen habe, noch 
non feiner 3ugenb h«’* Vielleicht Ifl'tf nur 7ie(b, baß fie 
fo reben/ olellelcht ift'ö auch Wahrheit. Sin bofer 'Stann 
ift er, blefer Ptfchelln. Unb feine klugen gucfen fo fcheu 
— Immer Irren fie hin unb her, al4 ob fie fich oerftecfen 
wollten . . . Slber Dielleicht lft'< £üge, ©le gefagt, wag 
fie oon Ptfchelln erzählen . . . Manchmal fommt'3 auch 
t>or, baß ein ’JJlenfch mit einem < 37lale reich ©Irb, einfach 
fo . . . ©enn er nämlich ©lücf hat . . . T>a3 ©lücf lächelt 
ihm eben . . . Sich — nur ©ott allein lebt ln ber 33abr« 
heit, unb ©Ir alle ©Iffen gar nichts I . . . <2Mr flnb eben 
nur 'SHenfchen, unb ble ‘SHenfchen finb ber ©ame ©otte$. 
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©amenFomer finb bie 27!enfcben, mein lieber! ©ott bat 
fl« autfgefaetauf ber Crbe — wacßfet! Unb i<ß will (eben, 
zoaä für ein ©rot ißr ergeben werbet . . . 0 o fteßt'tf! .. . 
Unb Jene£ £au4 bort gebart einem gewiffen 0fabanefew, 
^7lftrC Pawlowitfcß mit Ttamen . . . Cr ift noch reicher 
al£ Ptfcßelin. ©a$ ift nun freilich ein richtiger ©pitjbube 
— ich weiß ed! . . . 3cß urteile nicht, benn 3 U urteilen ift 
©ottetf 0 acße, aber ich weiß gang gewiß ... Cr war 
nämlich in unferem ©orfe ©utdoogt unb hat un4 alle 
beraubt, alle oerfauft! . . . Sange bat ©ott ©ebulb mit 
ihm gehabt, bann aber begann er mit ihm abgurecßnen. 
3 uerft ift?7litri)3awlowitech taub geworben, bann würbe 
fein ©obn oon einem Pferb erfchlagen — unb neulich ift 
ihm, wie ich horte, bie Socßter au$ bem ipaufe ge* 
laufen . . 

©er *5llte wußte alle3, fannte alle Seute in ber 0tabt 
unb fprach oon allem fo gang ßh ließt, oßne ©otfßeit. ‘SUletf, 
t»a£ er ergaßlte, fam gleicßfam gereinigt ßeroor, wie 
wenn febc feiner ©efeßfehten bureß feine unaufhörlich 
rinnenben Sranen gelautert worben wäre. 

3lja ßorte ißm aufmerffam gu, waßrenö er gugleicß 
bie großen Ipaufer betrachtete, unb warf bisweilen ein: 

„2Denn icß boeß nur mal mit einem Sluge ßineinfebauen 
fonntel" 

„UDirft feßon ßineinfeßauen, warte! Seme fleißig unb 
arbeite! ©ift bu erft groß geworben — bann wirft bu 
feßon ba ßineinfeßauen. ©ielleicßt wirft bu auch felbft 
einmal reich • • • Seme erft mal leben unb feßauen . . . 
‘Jlcß Ja, aueß icß ßab' gelebt, gelebt, ßabe gefeßaut, ge- 
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fchautl . . . ©ie Qtugen höbe ich mir babei oerborben. ©a 
fiteren nun meine Ordnen . . . unb baoon bin ich fo mager 
unb fcf)t3?äd>tic^ geworben, Qlutfgeflofjen, fcbeint'3, ift 
meine Äraft mit ben Sränen . . . autfgeborrt ift mein 
©lut . . .* 

Angenehm mar e$ 3tfa, ben ^Iten mit fo viel Ober= 
3 eugung unb Siebe non ©ott rcben gu ^oren. er» 
toud)4 beim Slnhoren biefer Sieben in feinem f)ergen ein 
ftarfed, erfn'fcfjenbetf ©efuhl ber Hoffnung auf irgcnb 
etwatf ©uteö, $rohe£, ba£ ihn in ber3ufunft enoartete. 
<£r warb Weiterer unb mar fetjt mehr Äinb al£ währenb 
ber erften 3eft feinet ‘Hufenthalttf in ber 0tabt. 

37ttt ürifer half er feßt bem eilten, in ben ©chutt» unb 
^üllhaufen gu wühlen. ©ehr angiehenb mar eg für ihn, 
mit bem ©tocfe biefe Raufen oon allerhanb ptunberfram 
3 U unterfuchen, unb gang befonberrf angenehm war eg 
3lja, bie ftreubc bc$ eilten gu (eben, wenn er in ben < 37iü(f= 
häufen irgenbeinen ungewöhnlichen $unb machte. €ine£ 
3!age$ hatte 3I|a in einer ©enfgrube einen großen fiU 
bernen Söffet gefunben, unb ber QUte faufte ihm bafur 
ein halbem Pfunb Pfefferfuchen. ©ann bubbettc er ein= 
mal einen Meinen, mit grünem ©chimmel bebecften ©elb= 
beutet au$, in bem mehr aW ein SRubel ©elb enthalten 
toar. Öfter fanb er auch Keffer, ©abein, ‘Eletallringe, 
gerbrochene SHefftngfachen, hwbfc^e ©lechbofen — non 
2Dichfe ober mariniertem ftifch, unb einmal grub er in 
einer ©cblucht, in melier ber ©chutt au$ ber gangen 
©tabt abgelabcn würbe, einen gang unoerfehrten, fcfjweren 
wOleffingleuchter auö. gur feben foftbaren <£unb biefer 
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Qfrt erhielt 3lj'a oon dem SUten Irgendeine Släfcfyerei jum 
Sohne. 

#atte 3lfa Irgend ctma$ S3efondere# gefunden, dann 
fcfyrte er freudig: 

„©roßpäterchen! ©uef doch mal, guef — mfe bubfeh!" 
$)er Sitte aber fab fleh unruhig nach allen 0elten um 
und ermahnte Ihn fluftemd: 

*©o frfjrel doch nicht fo, fchrel nicht! . . . Sich ©ott!" 
€r mar ftettf ln Slngft, menn jte folcf) einen feltenen 
$und machten, nahm den gefundenen ©egenftand rafch 
au$ 3lja* fanden und perfteefte Ihn ln feinem großen 
©aefe. 

„ £>a hob' ich mal miedet einen bubfehen ftffch gefangen!" 
rief 3lfa, pon feinem (Erfolge begelftert 
„©cbmetg doch, 3unge — frf>coelg ftlll, mein liebet 
Sind!" perfekte der Sitte freundlich/ und die Sranen 
rannen und rannen au$ feinen großen, geröteten Slugen. 

w ©ucf nur, ©roßoäterchen — matf für ein mächtiger 
Änochen!" fchrle 3lja pon neuem. 

X>te Änochen und Sumpen beunruhigten den Sitten 
nicht- (Er nahm fte auä den fanden deö Änaben, reinigte 
|le mit einem ©pan pom ©<hmuß und fteefte fle ruhig 
ln feinen ©acf. Sluch für 3lfa hatte ©roßpater 3ereme| 
einen flelnen ©acf genaht, und auch einen ©toef mit 
eiferner ©plße hatte er Ihm gefebenft. Und der 3«nge 
©ar nicht roenlg ftol 3 auf diefe Slutfruftung. 3n feinem 
©acf fammclte er allerhand Äorbcben, gerbrochenetf 
©pfelgeug, bübfebe ©cherben, und eS machte (hm S)er= 
gnügen, alle diefe ©ächelchen in dem ©acf auf feinem 
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dürfen 3« tDfffm urtb 3U hören, wie fle flapperten unb 
flirrten. ©er alte 3ereme| hatte ihn bagu ungehalten, 
all biefen Älefnfram 3U fammeln. 

„@ammle b£r nur Öiefe hübfche Sachen, unb trag fte 
mft nad) £aufe. SDirft fle bort unter ble Äinber oerteilen, 
wirft ihnen $reube machen, ©em hat'S ber iperr, wenn 
ber ‘JTtenfd) feinen ©rubern eine ftreube macht . . . $<$ 
bu mein lieber ©ohnl . . . Sille STlenfchen fernen ftch nach 
ftreube, unb bod) ift fo wenig ftreube, fo wenig, wenig 
$reube ln ber SDeltl ©o wenig, baß mancher SJlenfb 
fein Seben lang niemals ber ftreube begegnet, niemals!" 

©aS ©uchen auf ben ftabtifcfyen Slblabeftellen gefiel 
Dlfa beffer als baS Slbflappern ber #ofe. ©ort, auf 
ben öffentlichen Slblabeftellen, gab eS feine STlenfhen 
außer 3©ei, brei ebenfoldjen alten Seuten, wie 3eremej 
war, bie gleichfalls in ben Sftüllhaufen wühlten- £)ier 
bagegen mußte man immer angftlich nach allen ©eiten 
Umfchau holten, ob nicht etwa ber JpauSreiniger fam, 
mit bem ©efen in ber Jpanb, unb fle unter heftigen 
©cheltworten ober gar mit ©plagen oom $ofe fagte. - 
3eben $ag fagte 3eremej 3U feinem Begleiter, wenn fte 
etwa gwei ©tunben lang ihre Siachforfchungen fortgefetjt 
hatten: 

„©enug für feßt, Dlfufcha — genug, mein Sieber! 
SDollen unS ein Teilchen fe$en unb auSruhen, eine Älei» 
nigfeit effen . . 

Cr holte ein ©tücf ©rot auS feiner Safdje heroor, be» 
freuste fleh unb 3erbrach baS ©rot- Ttun aßen fle beibe, 
unb als fle gegeffen hatten, rafteten fte wohl eine halbe 
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©tunbe, am 3?anbe ber ©AluAt gelagert, ©ie ©AluA* 
öffnete fl<^> naA bem ftlutfe f>in, unb fie fonnten biefen 
ganjbeutliA fef>en. Qllgbreiter, ftlberfAimmernber©tref« 
fen malzte er langfam feine fluten an ber ©AluAt oor» 
über, unb menn 3lja bem ©piel feiner SDellen folgte, 
oerfpürte er in ßA bcn lebhaften SDunfA, mit if>nen ju- 
gleicf) irgenb mo^tn ju gleiten. 3 en f eftö bei? Ufertf bel>n* 
ten ßA bie fal)lgcmat)ten grünen QDicfen, ^Jeufdjober 
ragten auf if>nen gleiA grauen türmen empor, unb weit 
am Iportaont l>ob fiA bie bunfle, jarfige Sinie be$ 2Dal*= 
be£ oom blauen £)(mmel ab. (Eine ruhige, milbe ©tfnv» 
mung lag auf ber SDicfcnlanbfAaft — man fpürtc, baß 
bort brüben eine reine, burd>flrf>tige, lieblich buftenbe 
£uft toe^te . . . Unb hier mar cg fo fticfig oon bem @e» 
ruA betf garenben WülW/ biefer ©eruA legte flA be* 
flemmenb auf bie '©ruft unb fißelte bie Ttafe, unb toie 
bem 'Sllten, fo rannen auA 3lja baoon bie Kranen über 
bie ^Dangen . . . 

„©Aou, 3ffa, wie groß unb weit bie (Erbe (ft!* fpraA 
3eremej'. „Unb überall (eben 'JttenfAen auf ff>r — leben 
unb quälen ßA . . . Unb oom Fimmel fAaut ber #err 
auf fie nieber, unb er flel)t alletf unb toefß alleä. 2Da£ 
ber *37lenfcf> auA benfen mag, alletf (ft Am befannt, barum 
ift (f>m auA ber ^efttge Tltame gegeben: ber allroijfenbe 
J?)err ©ott 3ebaoA 3*M £f>riftu$. ®riß a(le$, S^blt 
al leg, benft an alletf. *3}or ben WenfAen fannft bu bie 
©ünbenflecfen auf ber ©eele perbergen, oor Am aber 
perbirgft bu fte ntdjt, er fiet>t alleö. (Er benft bei ßA t>on 
bir: ,QIA/ & u ©ünber, bu unglücflfAer ©ünber! SDart', 
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id) werbe bfdj ftrafcn* — unb fommt bie ©tunbe, bann 
ftraft er bid), Ija— art ftraft er bitfy! . . . 6r bat ben 1 3Hen= 
fdjen geboten:. , Siebet efnanber — ‘ unb er bat ed fo ge- 
fügt, baß bie, welche bie 'JJlenfdjen nid>t lieben, aud) t>on 
niemanb geliebt toerben. ßinfam leben folcfje ’JJlenfdjen, 
unb fcßwer ift'3 ihnen auf ber 2Pelt, unb feine <$reube 
haben ße . . , H 

3lfa lag auf bem CRücfen, flaute gum blauen $fmmel 
empor unb fonnte feine ©rengen nicht erfd)auen. ©d)wer= 
mut unb ©cfßafrigfeit befiel ihn — unbeutliche, weif» 
lauftige 33ilber traten oor feine ©ecle. <£$ mar ihm, 
ald ob am Jpimmel broben ein gewaltiges, burd)ßd)tig 
flaretf, milb warmenbed, gugleicb guted unb ßrenge£ 
2Defen bahinfcbwebte, unb baß er, ber fleine Änabe, famt 
bem alten ©roßoater 3eremef unb ber gangen Crrbe ßcb 
fn fene enblofen A3eiten mit ihrem blauen Sicßtmeer 
unb ihrer leu<f)tenben Äeinßeit erhöbe . . . Unb fein 
J?)erg warb erfüllt t»om ©efuhl einer ftillen, ruhigen 
S’reube. 

Am Abenb, toenn fte beimfebrten, betrat 3lfa ben #of 
mit ber mistigen, felbftbewußten ‘JJlicne cincd 'Jftenfchen, 
ber fein Sagewerf e^rlidv »ollbracbt hat. 3n bem bered)» 
tigten AHinfdje nach 3?ube hegte er burdjaud feine Suff 
mehr, ßd) mit fold>en Albernheiten abgugeben, wie fie 
anberen fleinen Änaben unb Wabcßen gefallen. Allen 
Äinbern auf bem S)ofe flößte er burd) feine folibe Hal- 
tung unb ben ©acf auf feinem 33u<fel, in bem oerfcßiebene 
interefidnte Moritaten ftedien, eine entfdjiebene £)ochacb» 
tung ein. 
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©er ©roßoatcr lächelte Den Ätnbern freunbltch gu unb 
ßhergte mit Ihnen: 

„©eht, Älnber, ba ftnb ble £agaruffe heimgefommen! 
©ie gonge ©tobt haben fte abgcfucht. Überall hoben fCc 
öle 5tafe 'relngeftecft! . . . @eh, 3lj'a, tx>afd) bir batf ©e= 
fic^t unb fomm bann ln bie ©chenfe $ee trinfen . . 

Olfa ging mit gewichtigem ©<hrttt nach feinem SBlnfel Im 
Äeller, unb ber ©chwarm ber Älnber folgte t'hm babln unb 
befühle unterwegrf oorflchtfg ben 3nhalt feinet ©acfetf. 
Ttur Pafchfa oerftellte Ihm ben 3Deg unbfragte fecf : 

„51a, Sumpenfammler ! 3eig' mal, wa4 bu mitgebracht 
haft . . 

„SDlrft hoch warten fonnen", perfekte 31 ja ftreng. 
„£aß mich «ft $ee trinfen, bann geig' fch'$ euch." 

3n ber ©chenfe empfing ihn Onfel2erentl| mit freunb* 
llchem £ä<heln: 

„5Ta, fleiner SlrbefWmann, bift bu ba? #aft bich wohl 
recht rnübe gelaufen, mein lieber 3unge?" 

3l|a hatte e$ gern, baß man Ihn einen ‘Xrbeltrfmann 
nannte, unb er erhielt blefen ©tel nicht bloß vom Onfel. 
Qineä Sage# hotte Pafchfa Irgenbelnen bummen ©trelch 
gemacht, unb ©ater ©fatocl hotte feinen Äopf gwffchen 
ble Änie genommen unb Ihm eine gehörige Fracht Prügel 
nerabfolgt, 

,,©lr will Ich'# beforgen, ©djeltn bul ©u follft mir 
noch mal frech werben, ©a haft bu! ©a . . . unb noch 
eln$! 5lnbre fttnber ln belnen 3ahren oerblencn ftcf> felber 
Ihr ©rot, unb bu fannft nichts altf freßen unb ble Älelber 
gerrelßen! . . ." 
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Pafdjfa fcbrie, baß ei im ganzen #aufe rofbcr^attte, 
unb gappelte mit Öen deinen, toäbrenb ber ©trief auf 
feinen ©ucfel nieberfaufte. Dlja horte nicht ohne ©enug* 
tuung bie ©cbmergentffcbreie feinet ^einbetf, unb gugleicb 
erfüllten Cbn ble 2Dorte betf ©cbmiebed, bie er auf ftcb 
begog, mit bem ©etoußtfein feiner Oberiegenbeit über 
Pafcbfa. ©ad roeefte anberfeüd in ibm Darf ©iitleib mtt 
bem ©egücbtigten. 

„Onfel ©faroel, bor' boeb auf!“ rief er ploßlicb. „Onfel 
©fatoel!" 

©er ©tbmleb oerfeßte feinem ©ohne noch einen ipieb, 
fab ftcb bann nach 3lfa um unb fpradj ärgerlich: 

„#alt'd ©iaul, bu! 2Dirb ftd) hier ald ^ürfprecber auf* 
fpielen . . . Ttimm ötd> ja in acht! . . 

©ann f<bleuberte er feinen ©obn gur ©eite unb ging 
in bie ©cbmiebe. Pafcbfa erhob jtcb unb febroanfte mit 
fhraucbelnben ©dritten nach einer bunf len £cfc bed fyofei. 
Dlja folgte ibm mitleibig. Ön bem 2Dinfel fnicte Pafcbfa 
bin, preßte feine ©tirn gegen ben 3aun unb begann, 
wabrenb er mit ben Jpanben feinen dürfen rieb, noch 
lauter gu febreien. Olja fühlte bad ©erlangen, bem gebe* 
mütigten fteinbe irgenb etroad ftreunblicbed gu fagen. 
©oeb brachte er nur bie $rage beraub: 

„$at'd toeb getan?" 

„©lach', baß bu fortfommft!" fH>rfe Pafcbfa. 

©er erbofte $on biefer «Sorte fränfte Dlja, unb er 
fagte fdjulmeifternb: 

„©onft häuft bu immer bie anbern, unb bfedmai . . .* 
6r batte noch nicht geenbet, ald Pafcbfa. ftcb blißfcbnell 
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auf t'bn marf unb Ibn gu ©oben riß. 3lja tourbe gleich* 
falltf t>on 23ut gepacft unb Prallte ftd> an bem ©egner 
feft, unb nun toasten ffcb befbe ln einem Änauel auf bem 
33oben. Pafd>Pa biß unb fragte, mafjrenb 3lja ben ftelnb 
an ben paaren gepacft batte unb fo lange mit bemÄopf 
gegen ble (£rbe ßblug, bte Pafcbfa fcf>rie: 

„£aß loct!" 

„©tebft bu!" meinte 3lja, ftotj auf feinen ©feg, 
roäbrenb er 00 m ©oben aufftanb. „#aft bu gefeben? 
3cf) bin ftarfer altf bu! ftang alfo n(d>t toieber mit mir 
an, fonft glbt'tf Äeile! . . 

€r entfernte fiel), wabrenb er mit bem 3lrmel fldb ba£ 
©lut t>on bem gerfragten ©efld)te toffebte. Glitten Im 
ipofe ftanb mit fünfter gerun 3 elten trauen ber ©cbmfeb. 
QU# 3lja Ibn fab, fuhr er oor ©ebreef 3 ufammen unb 
blieb fteben, übergeugt, baß ber ©cßmleb nur barauf 
brannte, Pafdbfa an Ibm gu rächen. ©er ©cbmleb aber 
guefte nur mit ben Slcbfeln unb fagte: 

„7ta, toa$ guefft bu mlcb benn fo an mit belnen ©log« 
äugen? £)aft mlcb noch nie gefeben? ©cb t>od> beiner 
©3egel" 

^lm ‘Ebenb aber, al£ 3lfa bureb ba£ $or fcßrltt unb 
©fatoel Ibm toteber begegnete, tippte ber ©cbmleb Ibm 
lelcßt mit bem Ringer auf ben ©cbeltel unb fragte 
ladjelnb: 

„7la, flclner 'EMltgräber, tole g ety'6 ©efe^aft? 
£ eV 

3lfa Hievte freubig — er mar glucfltdj. ©er fmftrc 
©rfjmicb, ber ftärffte 'Slann Im $ofe, oor bem alle 
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$urcf)t unb Dvefpeft fegten, f>atte mit ihm geßberjt. Ser 
©cbrnieb faßte mit fetnen ehernen Tirmen nach ber 
©(bulter bc$ Änaben unb erbäte feine $reube nod), in« 
bem er fagte: 

„Ofyo, bu bfft ein recht Präftigetf Verleben! . . . Sift 
nicht fo leicht unterjuPriegen, 3unge! . . . Sift bu erft 
großer geworben, bann ncbm' icf> bicb gu mir in bie 
©eßmiebe.“ 

Otfa umfaßte ba$ Praftige Sein beö ©d)miebe^ unb 
febmtegte fid) feft mit feiner Sruft baran. Ser CRtefe 
©fawel mußte wohl batf ©erlagen beö Pleinen $ergen$ 
fpüren, batf feine fcßtoerfällige ÜiebFofung in -Ballung 
gebracht Ijatte: er legte feine fernere #anb auf 3lfatf 
£opf, fdjwfeg eine TPeile unb fpracb bann mit feiner 
tiefen ©timme: 

„Sieb, bu arme TDaife! . . . 71a, iaß f<bon gut 
fein!..." 

©traßienb oor Sergnügen, machte ft<b 3ifa an biefem 
Tibenb an fein gewohnte^ TDerP — bie Sertcilung ber 
oon ibm im £aufe betf Sagetf gefammelten Paritäten. 
Sie Äinbcr erwarteten ibn f<bon langft. ©ie festen ß<b 
ringtf um 3(ja auf bie Qrrbe unb ßbauten mit gierigen 
Tlugcn nach feinem febmußfgen ©aefe. 3tfa bolte au$ 
bem ©acPe ein paar $cßen Äattun, einen oon 3J3inb unb 
TDetter autfgebleicbten ipoläfolbaten, eine TDicb^fcbacbtel/ 
eine Pomabenbücbfe unb eine Seetaffe ohne ipcnfel, mit 
3 erbrod)enem SRanbc, hervor. 

„Satf ift für mfcb, für mich, für mich!" horte man bie 
begehrlichen ^ufe ber Äinber, unb bie Pleinen febmußfgen 
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£änöcf)en griffen oon allen ©eiten nach ben feltenen 
Dingen. 

„Wartet! 7h'cf>t anfaffen!" fommanöietle 3lfa. „^elfjt 
benn baß fplclen, wenn (J>r alleß auf einmal wegfchteppt? 
Tla — ich mache alfo einen Saben auf! 3ch oerfaufc 
guerft hier baß ©tücf Kattun . . . gang wunbcrfchöner 
Äattun! Äoftet einen halben 9Subel! . . . < 2tafcf>fa / (auf 
bod)!" 

,,©ie bat'ß gefauft!" rief 3afow ftaft ber ©chufterß« 
todjter, flotte auß feiner Safere eine bereitgehaltene 
©<herbe beroor unb brüefte fte bem Derfäufer ln ble 
.f)anb. ^Iber 3lj'a wollte fte nicht nehmen. 

„20aß tft benn baß fur'n ©plel! ©o hanble bod) waß 
ab, gum Donnerwetter! ?ttemalß hanbelft bu! . . . 3luf 
bem ^larfte wirb bo<h auch gehanbelt!" 

„3ch hab'ß oergeffen", fuchte ftcfy 3afow gu rechtfertigen. 
Unb nun begann ein letbenfchaftllcheß ^ellfcf»en. Der« 
fäufer unb Äaufer gerieten förmlich ln $l^e, unb wäl)« 
renb fte mltelnanber f<ha<herten, wußte Ißafchfa gefchtcft 
auß bem Raufen ber 53aren baß, waß Ihm gefiel, her« 
außgugreifen, lief bamlt weg unb fchrte höhnlfh, wäljrenö 
er luftig umherhüpfte: 

„£)aha, Id) bab' gemauft! 3 cf* hab' gemauft! ©oldje 
©chlafmütjen! Dummföpfe! Seufel!" 

Anfänglich hatten ble Aaubgctüfte Pafdjfaß alle &tn« 
ber außer ftch gebracht. Die kleinen f^rlen unb wein* 
ten, währenb 3«fow unb 3lfa t'm !pofe hinter bem Dieb 
herliefen, ohne feboch für gewöhnlich Ihn faffen gu fönnen. 
Dann hatten fte flieh an feine Frechheit gewöhnt, erwarte« 
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ten ron Ihm nichts 0effere$ unb oergalten ihm baburch, 
baß jle mit Ihm bofe toaren unb nlcf)t mit Ihm fplelten. 
Pafd)fa lebte für fleh unb mar nur ftetö borauf bebaut, 
onbern Irgenbelnen ©chabemacf gu fplelen. 0er groß* 
fopfige 3afot» mleberum mar 3 umeift mle ein Älnber« 
mäbefjen um ble Prau^^aorlge Sochter betf ©chufter^ 
herum. 0fe nahm feine ©orge um Ihr Wohlergehen 
at£ ctroaö ©elbftoerftänbltche# tyn, unb menn fte Ihn auch 
Immer llebPofenb „3afcßetfchfa" nannte, Praßte unb fcßlug 
fte Ihn hoch auch nicht feiten. 3°fom3 ^reunbfehaft mit 
3lfa mud)tf oon Sag gu Sag, unb er ergählte bem ftreunbe 
beftanblg allerhanb fonberbare Sräume: 

„0a träumte Id) heut, baß Ich 'ne klaffe ©elb hotte, 
lauter CRubel, einen gangen ©acP ooll. Unb Ich trug ben 
©acP auf bem 0ucPel ln benWalb. 'Eilt einem 'Slafe — 
Pamen Zauber auf mich gul Wlt Heftern, fchrecfltch an* 
gufehen. 3<h — rücfe natürlich au& Unb plößltch fft 
mlr'tf, altf ob ber 0acf lebenblg mürbe . . . 3$ roerf' Ihn 
hin, unb — h<*ft bu nicht gefehn? -- fliegen blr aller hanb 
0ogel herauf — pfrrrr! . . . Seifige, helfen, ©tlegltße 
— eine fdjrecPllche Klengel 0le hoben mich auf unb 
trugen mich Öurch öle Suft — fo hoch, fo hoch trugen fte 
mich!" 

(Sr unterbrach feine (Srgäljlung unb bllcPte 3lfa mit 
feinen melt heroorquellcnben klugen an, mäfjrenb fein 
©efldjt einen fdjafäbnUchen ^lu^brucP annahm . . . 

„7ta — unb mefter wa$V ermunterte Ihn 3lfa gum 
Weltercrgählen, ba er barauf brannte, ba3 (Snbe gu 
hören. 
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„Tia — fas alfo weit Öaoon", fc^loß 3aforo nach* 
benflicb feinen Bericht. 

„2Dobin benn?" 

„2Pofyin? 7 ta . . . fo einfach . . . gan3 fort flog idjl" 
„%$ im", meinte ber enttaufcbte 3 lja in gering* 
fähigem Sone. „©u befyältft auch gar nichts." 

Slutf ber ©dbenfe fam ©rofjoater 3eremcj unb rief, 
bie #anb an feine klugen baltenb: 

„ 3 ljufd;fa! 2 ßo bift bu benn? £omm fc^Tafen, e$ ift 
3 eit!" 

3 lja folgte geborfam bem QUten unb fucbte fein £ager 
auf, ba£ au£ einem mit tpeu gefüllten ©acfe beftanb. 
Prächtig f<f>f£ef er auf bicfem ©acfe, trefflfcb lebte er bei 
bem alten £umpenfammler, aber nur ju halb »erging 
biefe^ angenehme unb leiste £eben. 


©rofjoater 3?remej' hielt fein ©erfprecben: er faufte 
für 3 tja ein Paar ©tfefel, einen großen, fehleren Pale* 
tot unb eine < 3 Hü^e — unb fo au^gerüftet fdjfcfteman ben 
3ungen in btc ©djule. Neugierig unb ängftlid) zugleich 
ging er baljm — unb fünfter, gefranft, mit Kranen In ben 
klugen fam er au^ ber ©4ule beim, ©ie Knaben batten 
in fbm ben Begleiter betf alten 3eremej erfannt unb im 
Eber gu fpotten begonnen: 

„£umpenfammler! ©tinferl ©tinferl £umpenfamm* 
ler!" 

©ie einen fniffen ibn, anbere 3eigten tbm bie 3unge, 
unb ein befonber^ feefer trat auf ibn ju, 30g bie £uft in 
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bie Tlafe ein unb fd>rtc laut, ittbcm er mit einer ©rfinajje 
be3 Tlbfd)eu3 ftc^ von if>m abtoanbte: 

„Tld>, tvie efltg ber Äerl riecht!" 

„TParum lachen fte mid) bemt au3?" fragte 3lfa ben 
Onfel uoll Sntrüftung unb 3t»etfel. „3ft'3 Denn eine 
©dj)anbe, £umpen ju fammeln?" 

„Tlicht bod)", verfemte Serentij, ben Äopf feinet Tiefen 
ftreichelnb, toä^renb er fein ©efidjt vor ben forfdjenben 
Tlugen be£ Änaben ju verbergen fuchte. „Sbatf tun jtc 
nur . . . einfad) fo . . . auö Unge 3 ogenf)elt . . . THad)' bir 
nichts braus! THuftt tS eben tragen! . . . ©ie werben ftd) 
fd>on bran getvo'hnen . . . aud> bu tvirft bich bran ge= 
wohnen . . " 

„Tludj über meine ©tiefel lachen fie unb über ben 
Paletot! . . . (Srembe Sumpen tvarcn'3, fagen fie, au$ 
'ner Müllgrube tjatt idj fte rau^gejogen!" 

Tlud> ©rojjvater 3 eremef tro'ftcte ifjn, wobet er oer= 
gnügt mit ben Tlugen gwinferte: 

„Srag'tf, mein £iebcr! Sr tvirb'3 ihnen fd) on ver* 
gelten! ... Sr! Ttufter ihm gibt'tf niemanb!" 

Sber ‘Ttlte fprad) von ©ott mit einer fotdjen <£reubc, 
mit folgern Vertrauen auf feine ©erechtigfeit, atd ob er 
ganj genau alle ©ebanfen ©o tteS toüfjte unb in alle 
feine Tlbjid>ten eingetveiljt wäre. Unb 3rcemef$ SDortf 
befdjtv tätigten ein wenig baö ©efüljl ber Äranfung im 
^erjeit be£ Änaben. Tim nachften Sage Jebod) wallte 
biefetf ©cfutjl von neuem um fo heftiger in ihm auf. 
Olfa hatte ft<h bereite baran gewohnt, ftch ald eine wid?= 
tige Perfon, einen richtigen Tlrbefter 3 U betrachten. TJlit 
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tym fpracfy fogar ber ©chmieb ©famcl in freunblicher 
2 Deffe, unb biefe ©chulfungen lachten ihn auS unb ver= 
fpotteten ihn! (Sr vermochte ft<f) mit biefer Satfache burd)= 
auS nicht ju befreunben: bie beleibigenben unb bitteren 
(Sinbrücfe ber ©chule oerftarften jtch mit jebem Sage, 
prägten ftef) immer tiefer feinem ©emüte ein. S)er ©chul* 
befuch mürbe für ihn 311 einer laftigen, unangenehmen 
Pflicht. (Sr hielt ftcf> in ber 0 chule abfeiW, mieb ben Q 3 er= 
fehr mit ben anbern. £>urch fein leidjteS 3 luffajfungS= 
oermogen hatte er fogleich bie Slufmerffamfeit beS £ehrerS 
auf fleh gelenft/ ber £ebrer hielt ih n &en anbern als 
dufter oor, maS mteberum ba3u beitrug, feine 33 e= 
3iehungen su ben ©chülern noch mehr 3« oerfcljfechtern. 
(Sr faß auf ber erften 33 anf unb fühlte ftetS bt'c 3 lnmcfen= 
heit ber fteinbe in feinem dürfen. 0ie aber hatten ihn 
nun alle3eit cor ben klugen unb mußten gefchicft alles 
herauS3ufinben, maS irgenb an ihm lächerlich feheinen 
fonnte. Unb jle lachten auch beftanbig über ihn. 3 afom 
befuchte btefelbe ©chule unb mar gleichfalls bei feinen 
Äameraben fehlest angefchrieben. 0ie nannten ihn all= 
gemein nur ben „ÄalbSfopf". (Sr mar 3erftreut, lernte 
ferner unb mürbe faft täglich 00m Seljrer geftraft, bod) 
oerhielt er ftd> oollf ommen gleichgültig gegen alle ©trafen. 
<ES fehlen überhaupt, als ob er alles baS, maS ringS um 
ihn oorgfng, faum bemerfte unb forooht in ber ©chule 
als auch 3 U $oufe in feiner gan3 befonbren^Delt lebte. Qrr 
hatte feine eigenen ©ebanfen, unb faft Jeben Sag fet3te er 
3 lfa burch feine feltfamen fragen in Qrrftaunen. ©0 fragte 
er gelegentlich, mährenb er jtnnenb oor ftch hfnfchaute: 



,,©ag' mal, 3lja — u>ie fommt'3 benn, baß ble Ottete 
fdfen fo Meine klugen haben unb bo<h bamlt alletf feben?. . . 
Die gan 3 e ©traße f?c^t man, Me ganje ©tabt — wie 
fommt'# nur, baß fte, bfe bocf) fo groß Ift, ln unferm 
Meinen Qluge piaß bat?" 

Ober er flarrte gtim iptmmel auf unb fagte ptoßllcb: 
ble ©onne! . . 

„2Pa4 benn?" fragte 3lja. 

„3J3le fte brennt J . . " 

„Tta — t»a$ alfo?" 

„TtlcbW! . . . SDelßt bu, toai t<b mir benfe? SPabr» 
fdjelnllcb ftnb ©onne unb Sftonb ble Eltern, unb ble 
©terne ftnb fbre Älnber . . 

^nfcmgllcb fann 3l}a über feine feltfamen Sieben ernft* 
l>aft nach, bann aber begannen Ibn ferne Unfälle ju 
ftoren, ba fte feine ©ebanfen oon fenen Dingen ablenf* 
ten, ble tfjn gunac^ft angingen. Unb foleßer Dinge waren 
bocbgar fotnele, unb berÄnabe batte f<f>on gelernt, recht 
fdfarf auf fte gu achten. 

Cfnetf $agetf fam er au£ ber ©djule na<b Ipaufe unb 
meinte mit b^nlfcfjem ‘Jluöbrucf um ble Sippen 3 um 
alten 3f*emef: 

„Unfer Sebrer?! $aba! Der Ift mir audj f<bon! , . . 
©eftern bat ber ©obn oom Kaufmann ‘JHalaffefeto eine 
ftenfterfcbelbe 3 erfct)lagcn, unb er f>at Ibn bafur nur gan3 
Uld)t gefcßolten. Unb b<wt' bat er ble ©<betbe etnfetjen 
laffen unb au£ feiner 3üafd?e be^aBtt . . 

„©lebft bu, wa£ für ein guter ‘SJtenfcb ba$ fft?l" oer* 
feßtc 3rremeJ geröhrt. 
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„(Ein guter 3 Jlenfcf>, jatoohl! Unb tute neulich SÖanjPa 
Älutfchamo eine ©treibe 3erfchlug, ba Heft er ihn ohne 
'JJlittagejfen nachjtften, unb bann Heft er < 33 anjPad Später 
fommen unb jagte ihm: ,,©u, 30hl' mal für b£e©cheibe 
oierjfg ÄopePenl" ... Unb 253 anjPa bePam bann Prügel 
non feinem Später ! ... ©0 gut ift unfer Scbrer . . . ftehft 
bu!" 

„" 37 luftt auf fo xoaß nicht achten, 3 lfuf<ha", riet ffm ber 
Sitte, toährenb er unruhig mit ben Slugen blüyelte. w ©ief> 
eß fo an, als ob eß bfch gar nidjttf anginge. 3u entfcfet= 
ben, toa3 unrecht ift, Pommt 0 ott 3U unb nicht untf. Söir 
oerftehen baß nicht. SDir toijfen nur immer ba£ Unrechte 
herau^ufinben, ba 3 Rechte aber 3U erPennen finb mir nicht 
imftanbe. (Sr bagegen toeift alled ab3utoageit! . . . (Sr 
Pennt Sttaft unb ©erpicht aller ©inge. Och 3um ©eifpiel 
— ich ha& e gelebt, gelebt, geflaut unb geflaut — unb 
toieoiel Unrecht ich gcfehen fyabe, permag niemanb 3U= 
fammen3U3al)len. ©fe Wahrheit aber hob' irf) nie ge= 
fchaut ! . . . ©a$ achte 3«h r 3 c hnt ift nun f<hon über mich 
hingegangen . . . <£ß Pann hoch nicht fein, baft in biefer 
langen 3 eit bte Wahrheit nicht ein ci^iged < 57 lal in 
meiner Slähe gcmefen ift! . . . 3 ch aber hob' fte nicht ge» 
fehen . . . Äenne jte nicht . . ." 

„ 71 a," fprach Olfa 3toetfelnb, „toatf ift ba pfe(3U toijfen? 
20enn ber eine oterjig ÄopePen 30h len muft, muft eß auch 
ber anbre: batf ift bie SDabrheit!" 

©er SUte toollte ihm bur<hau£ nicht recht geben. (Sr 
fpracft noch gar melcrlci oon jtch felbft, oon ber Otinb* 
heit ber < 2Henfd?en unb baoon, baft fie nicht imftanbe fefen, 
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cfwmber geregt ju Beurteilen, fonbern bag ©ottetf Urteil 
allein geregt fei. 3lja B)örtc ibn aufmerffam an, boeb 
marb fein ©eficf)t babei immer büftrer, unb feine Qlugen 
flauten immer finftrer. 

„SDann wirb benn föott fommen, um 3 U rieten?" 
fragte er plöfjlidj ben eilten. 

„©aö meig man nicht! . . . ©obalb bie ©tunbe fcblagt, 
mirb tv b^abfommen oon ben Rolfen, 3 U richten bie 
Sebenbigen unb bie Sotcn,* aber mann cä fein mirb, ba£ 
metg man nicht . . . 2 öir mollen bo<b mal am ©oitn= 
abenb beibe in ben ^benbgottetfbienft geben . . . u 

„@ut, geben mir!" 

„Abgemacht! . . 

3lm ©onnabenb ftanb bann 3lfa mit bem eilten auf 
ben Sreppenftufen ber Äircbe, jufammen mit ben 33ett= 
lern, 3 toifcbcn ben betben Suren, ©obalb bie Slugentür 
geöffnet mürbe, oerfpürte 3lj'a ben falten SJufoug, ber 
von ber ©trage bereinbrang, bie §üge mürben ibm fteif, 
unb er trippelte leife auf ben ^liefen bin unb ber. ©urdf) 
bie ©laöfcbetben ber Äircbentür aber fab er, mie bie 
flammen ber Äer 3 cn ftd> gleid>fam 3 U fdjönen, au£ git» 
ternben ©olbpunften gefügten Lüftern oereinigten unb 
ba£ febimmernbe Metall ber SfJieggemänber, bie bunf len 
Äöpfe ber anbäebtigen ^enge, bie ©efiebter ber ^eiligen* 
bilber unb ba£ pracbtoolle ©ebnitjmerf be£ ^eiligen» 
ftbreinö beleuchteten. 

©ie < 33 f Xerrfcf>en erfebienen in ber Ätrcbe beffer unb frieb- 
famer al$ auf ber ©trage, ©ie maren auch feböner in 
bem golbenen £icbtglan 3 , ber ihre bunflen, in ebrfurebt^» 
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oollem ©cßmetgcn bafteßenben ©eftalten beleuchtete. 
©>obalb ble Innere Älrcßentür ßcß öffnete, ftrömte öle 
toeihraucßbuftenbe, marme, feierlich tönenbe QDoge be$ 
©efangetf auf ble ^ortreppe ßlnauö: llebfofenb um» 
fackelte jie ben Änaben, unb er atmete entgücft ble wobt* 
rlecßenbe £uft ein. (Srf mar Ißm angenehm, fo bajufteßen 
neben bem ©roßoater 3 eremef, ber feine ©cbete ftüfterte. 
(Sr laufcßte, mle ber feierlich fcßöne ©efang burcß ba$ 
©otte^ßaud flutete, unb martete mit Ungebulb, bW ble 
Sur fleh mleber offnen unb ber laute, freublge ©efang 
non neuem auf Ihn elnftrömrn, ber balfamlfche marmc 
Suftftrom Ihn mleber umfangen mürbe. (Sr mußte, baß 
oben auf bem Äfrcßrncßor ©rtfcßla ^ubnom fang, einer 
ber fchllmmften ©pötter In ber ©cßule, unb auch $ebfa 
®olganom, ein fraftlger, rauffüchtlger 33urfcbe, ber Ißn 
feßon meßr al£ einmal geprügelt hatte. 3 rtjt aber empfanb 
er Ihnen gegenüber feinen £)aß unb fein CRacßegefüßl, 
fonbem nur ein menlg Tlelb. (Sr felbft hatte bort oben 
auf bem (Sßor fingen unb oon ba ben Leuten Ind ©efießt 
feßauen mögen. (S$ mußte gar $u feßon fein, bort 3 U 
fingen, an ber ’JHltteltür ber ^Itarmanb, über all ben 
Seuten ba unten ju fteßen unb Ißre ruhigen, frlebllcßen 
©efießter ju beobaeßten. 311$ er ble Ätrcße »erließ, hatte 
er ba$ ©efüßl, al$ fei er beffer grmorbrn, unb er mar be» 
reit, fieß mit 33ubnom unb ©olganoro unb überhaupt mit 
allen ©cßülern gu oerfößnen. Olm folgcnben Montag 
feboeß fam er genau ebenfo mle früßer, finfter unb be» 
lelbfgt au$ brr ©cbule beim . . . 

Oberall, mo 33lcnfcßen In größerer Saßt jufammen 
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ßnb, beßnbet )ld> einer, ber fich unter ihnen nfc^t mobl 
fühlt, unb ei »ft nicht gerabe notmenbig, baß er barum 
bejfer ober fcblecbter fei al$ bCe anbem. ^Han fann ba3 
Obelmollen ber anbern gegen fleh febon bureb ein ^inber» 
maß an Berftanb ober bureb eine lächerliche Tlafe her* 
oorrufen: ße mahlen fid) einfach irgenb jemanben gum 
©egenftanb ihrer Belüftigung, toobef fie nur oon bem 
5Dunfcbe befeelt ßnb, ftcb bie 3eft mit ihm ju oertreiben. 
#fe r mar bie 23abl auf 3lja Sunem gefallen. (Er butte 
ßcb ohne 3tocifel im Saufe ber 3eit mit ber SRolle, bCe 
ihm feine Äameraben jugemiefen batten, audgefobnt, ei 
traten jebod) injmifcben (Ereignifie in 3lfad Seben ein, 
bie ihn mit ihren furchtbaren (Efnbrücfen nieberfebmetter» 
ten unb fein 3nterefle an ber ©cbule berart berabminber» 
ten, baß er gegen ihre f leinen Unannebmlicbfeiten gleich* 
gültig mürbe. 

(Etf begann bamit, baß eine# $age£, atö 3tfa mit 3a* 
foro gufammen oon einem Slutfgang heimfebrten, ße im 
Sormeg be£ Jpaufetf einen Auflauf bemerften. 

„@ieb bocb, M fagte 3afom ju feinem $reunbe, „ba 
ßbeinen ße ßcb mieber gu prügeln! Äomm, laß untf rafcb 
hinlaufen!" 

Jpaltf über ftopf eilten ße nach Jpaufe, unb altf ßr auf 
ben $)of tarnen, faben ße, baß bafelbft frembe 'JJtenfcben 
ßcb angefammelt butten unb mirr burebeinanberfebrien: 

„CRuft bie J3oh>{! Binbrt ihn bod)!" 

Bor ber ©cbmiebe ftanb bidjtgebrangt eine ^enfdfen* 
menge — febmefgenb, unbcmegltd), mit erfebroefenen ©e* 
ßebtern. Äinber batten ßcb oorgebrängt unb micben nun 
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entfett gurücf. 3 u ihren $uf}cn auf bem ©cbnee lag mtt 
bem ©efidjt jur (Jrbe ein? §rau. 3 t>r Fladen war mtt 
Vlut uni) mit einer teigartigen klaffe bebedt, unb ber 
©d)nee rfngS um ihren Äopf war gleichfalls rot oon 
Vlut. Tleben ihr lag ein aerfnüllteS weifteS Äopftuch 
unb eine große ©chmttbejange. 3n ber 2ür ber ©chmiebe 
hocftc ©fawcl unb ftarrte ftumm auf bie ^Irme beS lOet- 
beS. ©ie waren oorgeftredt, bie Ringer waren tief in 
ben ©djnee eingegraben, unb ber Äopf lag fo jwtfchen 
ihnen, als ob baS SPeib in bie (£rbe entfliehen unb fleh 
bort oor ihm oerfteefen wollte. Vie trauen beS ©chmie- 
beS waren fünfter jufammenge^ogen, baS ©eficht oer- 
jerrt,- man fah, baß er bie 3 al>ne feft gufammenbiß,- bie 
Vadenfnochen traten wie jwei große 3apfen hrroor. 
57iit ber rechten Jpanb ftu^te er ftcf) gegen ben $ürpfoften. 
©eine fcf)war 3 en Ringer bewegten fich 3 udenb, wie bie 
drallen einer Äatje, unb außer biefen Ringern war alteS 
an ihm unbeweglich. (ES fchien feboef) 3lja, baß feine feft 
gufamtnengeprrßten Sippen fich fogleich offnen unb er 
mit ber gangen Äraft feiner breiten ‘©ruft auffchrcien 
würbe, ©chweigenb ftarrten bie Umftehenben ft>n an. 
3hre ©efichter waren ftreng unb ernft, unb obfehon fonft 
im ipofe Sarm unb Verwirrung war hoch 

hier, um bie ©chmiebe h^um, alles ruhig unb bewe* 
gungSloS . . . 

X)a mit einem 'JTlale froch auS ber ORenge mtt 
fchwerfalligem ©chritt ber alte 3 eremej heroor, gang 3 er- 
gauft unb mit ©chweiß bebedt,- mit gftternber $)anb reichte 
er bem ©chmieb einen (Eimer ooll Gaffer unb fagte: 
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*©a, nimm . . . trinf! ..." 

„©tb ihm bocb fein Gaffer, bem'JHorber! 'nen ©trief 
um ben !pald oerbient er“, fagte femanb halblaut. 

©fawel nahm ben €imer mit ber linfen Jpanb unb 
tranf lange, lange, unb ald er alle# ^Paffer aurfgetrunf en 
f>atte, flaute er ln batf leere ©efäft unb fpraef) mit 
bumpfer ©timme: 

„3<b hob' fle gewarnt . . . Saft ed fefn, bu^latf, fagte 
idj, fonft fd)lag' fcf) bicb tot! 3<b hob' ihr oe^ieben! . . . 
wieotelmal bab' id) ihr oe^ieben! . . . ‘ftber fte wollt'g 
nieftt lajfen . . . na . . . unb ba ift'd fo gefommen! . . . 
^Tlein Pafcftfa . . . ift feftt etne SPaife . . . fdjau naeft iftm, 
©roftoatereben . . . bi<b liebt ber £)err . . . ftbau bin nadj> 
bem 3ungenl" 

„ < 2l— a— ad) bu— u!" flagte wehmütig ber ©rei$ unb 
faftte mit feiner 3 ttternben !f)anb ben ©eftmieb an ber 
©ebulter, wabrenb jemanb aud ber 'SJtenge rief: 

„$)övt mal ben ©öfewiebt! . . . €r rebet noch oon 
©ottü" 

©a warf ber ©cftmfeb ben Umftebenben einen fürd)ter=» 
lieben ©lief 3U unb brüllte plotjUcb wie ein wflbetf 2ier 
auf: 

„2Pa$ wollt ibr? Paeft eud) alle!" 

©ein ^uffebrei wirfte wie ein Peitfd)enfdjlag auf bie 
^Jlenge. ©ie murrte bumpf unb wid) oon fbm 3 urüef. 
©er ©ebmieb erhob ftcb unb fd)ritt auf fein totcö QDeib 
3U, machte Jebocb fogleid) wieber febrt unb wanbte ftt$ 
fer 3 engerabe, in gan 3 er jpöbe aufgerid)tet, ber ©ebmiebr 
3U. Qllle faben, wie er bort, in feiner SPerfftatt, fleh auf 
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Öen “Hmboß fet$te, mU Öen $cmben nach öem 5Sopfe griff, 
«Die wenn er plotjlfch einen unerträglichen ©<hmer3 Öarin 
fühlte, unö Öen Oberforper langfam auf unö nieöer 
bewegte. Dl ja empfanö Wftleiö mit öem ©chmieö/ er 
fchritt tote im Srautn oon öer ©chmieöe hinweg unö irrte 
im #ofe herum, oon einer ©ruppe gur anöern, ohne oon 
Öen ©efprachen, öie er oernahm, etwarf gu begreifen. 
^}ov feinen 23licfen fchwamm e& wie ein großer, roter 
<$lerf, unö Öa$ Iperg in öer 33ruft war ihm fo be» 
flommen. 

?)ie Polizei erfcfjien an Öer SJloröftatte unö trieb Öie 
Seute oom ipofe. ©ann nahmen fie Öen ©chmieö feft 
unö führten ihn ab. 

„Sebt wohl . . . leb' wohl, ©rofjoäterchen!" fchrie 
©fawel, alä er au$ öem Sore fchritt. 

w £eb' wohl, ©fawel Dwanptfch, leb' wohl, mein Sie» 
ber!" rief öer alte 3?remef mit feiner Öünncn ©ttmme — 
haftig, wie wenn er ihm nacheilen wollte. 

?iiemanÖ außer öem *5llten nahm Slbfchfeö oon öem 
©chmieö . . . 

3n fleinen ©ruppen ftanöen Öie Seute no<h immer auf 
Öem Ipofe, befprachen öa$ ©reigniö unö fchauten mit 
öüftercm ©lief öahin, wo Öer Äbrper öer ©rfchlagenen 
unter einer ©aftöecfe lag. 3n öer $ür öer ©chmteöe, 
an öer ©teile, wo ©fawel gcfeffen hatte, machte fleh jetjt 
ein Poligeiwachtmann mit öer Pfeife im ©Uinöe breit, 
©r rauchte, fpuefte gur ©eite au$, flaute mit feinen tru» 
ben ‘Bugen Öen alten 3eremef an unö horte ihm gu. 

„SDar er'tf Öenn, Öer gemoröet hat? 4 ' fprach leife, ge» 
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beirnnWooll brr 'Sitte. w ^)fe fdjtoarge Wlafit ge- 
tan, fir allein! £)er 'SJlenfcb fann bcn ‘Etenfcben nic^t 
morben . . . 3>r ‘JJtenfd) fclbft (ft gut, er trägt ©ott Im 
£)ergen . . . 51id)t er fft'd, ber morbet . . . glaubt ba4 fa 
nicht, mr(ne guten Seutel“ 

Vereine) legte feine £anbe auf bie 33ruft unb wehrte 
mit ihnen gleicbfam ettoarf ©on ftd) ab, wobei er fort» 
fuhr, ben Umftebenben bie 33ebeutung betf £reigniffe$ 
bargutegen. 

„@d)on lange bat ber ©djtoarge e£ ibm fn£ #erg ge» 
flüftert : ©cf)lag' ße bocfj tot!" fpracb er, gu bem 2Dacbt» 
mann getoanbt. 

„©d>on lange — fagjlt bu?" erfunbigte ftd) blefer mit 
mistiger TJliene. * 

*©d>on lä— ängft! ©ie gehört bocb bir, fagte er . . . 
Unb bad (ft nicht wahr! . . . (Ein Pferb — ba£ gehört 
mir . . . Cin #unb — gehört mir . . . ‘Slber ein 2Deib — 
gefrort ©ott! . . . ©ie ift — ein < 37Ienfdj I . . . ©ie bat 
alle Pütjen unb Saften ©om Jperrn im ParabieS 
übernommen unb tragt fte mit un3 Bannern gemein* 
fam . . . £>er ©djtoarge aber bohrt unb fticfyelt Cn 
einem fort: ©rf)lag' fle tot, fie ift betn! . . . Dfym liegt 
baran, baß ber ’JTtenfcf) toiber ©ott ftreite . . . €r felbft 
ftreitet toiber ©ott unb fu<ht im <Ölenfrf>en einen Öe» 
nojfen . . 

„“Slber mit ber 3ange bat bo<h nfd)t ber Teufel, fort» 
bern ber ©cbmieb gefcblagen", meinte ber Polfgift unb 
fpucfte aui. 

w 2Öer bat'£ aber eingegeben?" f<brie ber “Sllte. 
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u T>ag gieb' mal tn ©etracbt! 253er bat'3 tbm ein» 
gegeben?" 

„©ag' mal," oerfetjte ber Pollglft, „ln melden Se- 
gnungen ftebft bu benn gu bem ©cbmleb? 3ft er bein 
©obn?" 

„Tticbt bodj, bewahre! . . 

„2lber oerumnbt bfft bu lieber mit ihm, mag?" 

„Tlein. 3eb bab' gar feine Smoanbten . . ." 

„©ag' mal — »atf regft bu blcb bann fo auf?" 

„3cb? 2lcb ©ott . . ." 

„3cb will blr mal toatf fagen", fpracb ftreng ber Poll» 
gift. „2lutf 2llter3fcbu?acbe fcb»a§eft bu fo . . . SJlacb' 
lieber, bafj bu fortfommft!" 

©er 253acbtmann ftlefj eine btdjte SRaudjtoolfe aug 
feinem SRunbtolnfel beroor unb toanbte bem 2llten ben 
dürfen. 3eremej aber 4le|} ftcb baburd) nicht abfebreef en, 
fonbern fpracb Immer noch »etter, rafd), weinerlich, mit 
l>en £)änben fucbtelnb. 

©ang bla^, mit weligeoffneten 2lugen war 3lja Im 
jpofe berumgegangen unb bei einer ©ruppe fteben ge* 
blieben, ln ber ftcb ber Äutfcber 2Jlafar, Der ©djufter 
Perflfcbfa unb 27latlga mit ein paar anberen 253elbem 
au£ ben ©aebftuben befanben. 

„©te bat ficb }a febon oor ber J^ocbgeit mit anberen 
abgegeben, meine Sieben!" meinte etn$ t>on ben 2Dclbern. 
„3cb weffj eg gang genau. 253abrfcbelnllcb fft auch pafebfa 
nicht ©faweld ©obn, fonbern eine3 ©pmnaftallebrertf, 
ber beim Kaufmann Sttalafjejew wohnte ... er war 
immer betrunfen . . ." 
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„■ftteinfi bu ben, ber fid> erhoffen hat?" fragte per* 
ftfd>fa. 

„©ang recht . . . 0ie h ot fYd> mit ißm eingclaffen . . 

„0afür hatte er fte boeß nicht gleich totfcßlagen füllen", 
bemerfte ber Kutfdjer 'JJlafar gerotdjtfg. „0aS ift wirf* 
ließ ein bißchen ftarf. SDenn er fein SDeib totfcßlagt, unb 
ich baS meinfge, unb feber fo baeßte . . 

„0a würbe bie Poliget feßone Arbeit haben", fagte 
ber luftige ©cßuftcr Perßfcßfa. „'Sftetne ‘Site ift 
auch feßon langft gu nichts meßr gut, unb i<ß trag'S 
bocß . . 

„0cßo n trägft bu'S! . . . 0atan bu!" ß6ßnte IJTtatiga 
finfter. 

Qlueß PerßfcßfaS gelahmte <$rau mar auS bem Keller 
ßeroorgefroeßen unb faß, gang mit Sumpen umwicfelt, 
an ihrem gewohnten piatj im Kellereingang. 3ßre Qlrme 
ruh^n unbeweglich auf ben Knien ße hatte ben Kopf 
emporgehoben unb flaute mit ihren f<ßwargrn klugen 
gum Ipimmel auf. 3hre Sippen waren feft gufammert* 
gepreßt, bie ^unbwinfel nach unten oergogen. 3lja 
feßaute halb in bie bunfeln *5lugen ber ©eßufterSfrau, 
halb gleichfalls, wie ße, gum Jpimmel empor, unb er 
ba<hte bei ßcß, baß PerfifcßfaS SDeib triellcicßt bort 
oben ben Herrgott fehe unb ihn feßweigenb um etwas 
bitte. 

S3alb hatten ßcß alle Kinber beS £aufeS gleichfalls 
an bem Kellereingange gufammengefunben. ©ie hüllten 
fich feßer in ißre Kleiber, faßen hießt beieinanber auf ben 
©tufen ber Kellertreppe unb ßoreßten in angftooller 
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beugter auf bag, toa 3 ©fatoeltf 0 ohn oon Der Untat 
erjagte, pafdjfaö ©eficht war oerftört, unb feine fonft 
fo ferfen klugen flauten unficher unb oerwirrt brein. 
©o<h füllte er fich alio $elb be£ $age£ : noch niemals 
batten bie Seute if>m fo oiel < 2lufmerffamfcit gefcf>enft 
wie ^etite. S©ohl gum geinten ©lale erjagte er immer 
wieber batffelbe, unb feine Crjctylung flang nun fchon 
gan3 gleichgültig, mürrifch. 

„S©ie ich oorgeftern wegging," berichtete er, „ba hat 
ber ©ater fchon mit ben 3 ahnen gefnirfcht, unb oon ber 
3eit an toar er in einem fort wütenb unb brüllte immer. 
’SJlich 30g er feben Slugenblicf an ben paaren ... 3 ^ 
fah fchon wa$ ooraui — jawohl! Unb enblich fam fie. 
©ie -©offnung toar feft ocrfchloffen — mir toaren in 
ber ©chmiebe, ich ftanb beim ©lafebalg. 'Slit einem 
SJlale feh' ich/ w« fte naher fommt unb in ber $ür 
fteht. ©ib ben 0chlü|fel, fagt fie. ©er ©ater aber 
nahm bie 3ange unb ging auf fie lo$ . . . ©an3 leife 
ging er, fchleichcnb ... 3 ch machte fogar bie klugen 
3U — fdjrecflich war'tf! 3 dj wollt' fchon rufen: Sauf 
weg, Butter! ^ber ich rief nicht . . . 5 Die ich &fe 
klugen aufmachte, ging er immer noch auf fie 3U. Unb 
feine 'Slugen brannten fo ! ©a will fie 3urücfweichen . . . 
©ie breht ihm ben dürfen, febenfaltei wollte fie weg= 
laufen . . ." 

Pafchfatf ©eftalt er3itterte, unb fein magerer, eefiger 
Körper begann 3U 3ucPen. 2 ief auffeuf3enb fog er bie 
©ruft ooll Suft, atmete bann langfam wieber autf unb 
fprach: 



*0a fcfjlug er fte mit ber 3ange auf ben 0<häbeü ..." 

0ie Ätnber, bie bisher unbeweglich gefefjen hatten, 
famen in Bewegung. 

*0ie ftrccfte bie 'Slrme non jidj unb fiel hta . . . wfe 
wenn ße inS SBajfer plumpfte . . 

Sr oerftummte, nahm ein 0pan^en auf, betrachtete 
eS aufmerffam unb warf eS bann über bie Äöpfe öer 
Äinber hinweg. 0ie faßen alle gleichfalls fchweigenb 
unb unbeweglich, wie wenn fte oon ihm noch irgenö 
etwas erwarteten. ‘Jlber er fcbwieg unb fenfte bcn Äopf 
tief auf bie 33ruft. 

,,$at er fte gang totgefchlagen?" fragte 53iafcha mit 
ihrer feinen, gitternben 0timme. 

„0ummeS 0ingl" nerfeßte ]3afchfa, ohne ben ftopf 
aufguheben. 

3afow legte ben Slrm um bie kleine unb gog ße bic^t 
an fich hrran, wabrenb 3lja naher an Paßhfa heran* 
rücfte unb ihn leife fragte: 

„Sut fte bir leib?" 

„2DaS geht'S bich, an?" oerfeßfe Pafchfa bofe. 

$Me Äfnber fchauten ihn an— fchweigenb, alle gugletdj. 

„0ie hat fich immer 'rumgetrieben . . ." ließ ft<h 
3Kaftba oernchmen, aber 3afow fiel ihr fogleich eifrig 
inS 5Dort* 

„CRumgetriebcn! . . . 2DaS war baS audj für'n 'Stenfch, 
ber ©chmiebl . . . 3nuner fo ßhwarg unb brummig — 
3lngft mußte man t>or ihm haben! . . . Unb fte war fo 
luftig, wie Perßfchfa . . . langweilig war'S ihr eben . . . 
bei bem 0chmieb." 
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Pafchfa fchaute ihn an unb fprad) ernft unb biifter, 
wie ein ©rofter: 

„3 d) fagte t'hr immer: Flitter, fagt' ich, nfmm bich In 
acht! (Sr wirb bid) totfdjlagen . . . 3iber jte f>6rte rt(cf>t. 
Sie bat mich nur immer, ich foilte ihm nichts fageit. 
Safur faufte fte mir Tlafchwerf. Unb ber ftelbwebel 
fchenfte mir febetfmal einen ^ünfer. Sradjt' icf> ihm 'nen 
^rief oon ihr, gleich befam ich meinen ^ünfer ... (Sr fft 
ein guter Äerll . . . Unb fo ftarf . . . unb 'nen mächtigen 
Schnurrbart hut er . . ." 

„#at er auch einen Sabel?* fragte ‘JKafcha. 

„Unb waä für einen I" fagte Pafchfa, unb mit Stolj 
fugte er hingu: „3ch h ö ^ lh n mal au ^ ber Scheibe ge* 
3 ogen. ©anj jifeliert (ft bie Älinge!" 

„3et$t bift bu alfo auch eine QDaffe, wie3t}ufchfa..." 
meinte f)afow nach einer nacfjbenflfcf). 

„’JJiag ich'S hoch fein!* oerfetjte Pafchfa unwirfch. 
„Sfteinft wohl, ich werbe auch unter bie £umpenfammler 
gehen?! Sa fpuef ich brauf!" 

„Sa3 meine ich nicht! . . . .* 

„3ch werbe feftt leben, wie rnir'ö paßt", oerfeftte 
Pafchfa ftola, inbem er ben Äopf erhob unb feine ^ugen 
grimmig funfein lieft. „3dj bin gar feine 2Daife ... ich 
ftehe nur fa . . . allein in ber ‘KMt. Unb ich will auch 
ganj für mich bleiben. Ser Sater wollt' mich nicht in 
bie Schule fehiefen — unb Jeftt werben fte ihn in£ ©e* 
fangnid fperren . . . Unb ich werbe einfach in bie Schute 
gehen unb lernen . . . noch mehr al# ihr!* 

„2Poher wirft bu benn bie Äleiber nehmen?* fragte 
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3(ja, inbem er Pafcfyfa trfumpbferenb anfaf). ,,3n jer* 
rtjfenen ©ad)en barfft bu ba nid)t l>infommenl" 

„Äleiber? 3(f> »erbe . . . bie ©djmiebe oerfaufen." 

Sille blicften refpeftooll auf Pafcfjfa, unb 3lja füllte 
jlcl> beftegt. Pafdjfa bemerftc ben (Sinbrucf, ben feine 
SDorte f>en>orgebracf>t Ratten, unb uerftteg jt<$ nod) 
ftobrr. 

„Stucb ein Pferb werbe teb mir faufen, ein leben= 
bfgeö, richtige^ Pferb! . . . Unb icb werbe in bie ©cbule 
reiten . . " 

Dtefer ©ebanfe gefiel fbm fo gut, bafj er fogar tadelte, 
wenn zi au<b nur ein gang, ganj fcfjücbtemeö £ad>eln 
war, ba$ flüchtig um feinen Sttunb juefte unb fogletcb 
wieber oerfebwanb. 

„tpauen wirb btdj |e$t niemanb", fagte plofjlicb 
SJtafcba ju Pafc^fa, wabrenb fie ibn ooll sieib be= 
trachtete. 

„Serben ftcb fc^on Siebbaber ftoben", verfetjte 3lja tn 
überzeugtem 3!one. 

Pafdjfu fai) if>n an, fpuefte wegwerfenb jur ©eite au3 
unb fragte: 

„SDatf willft bu bamttfagen? gang nur mit mir an!" 

Don neuem mifc^te jicb 3afow Inä ©efprädj: 

„SDie merfwürbig ift t€ boef), Äinber! 'Da lebte alfio 
ein < 37lenfcf>, ging umber unb fprad) unb fo weiter . . . 
war »oll £eben, wie alle anbern. — Unb mit einem SJtale 
friegt er ein3 mit ber 3ange über ben ©djäbel — unb 
ift nicht mehr!" 

Die Äinber fdjauten alte ooll ©pannung auf 3<*fow, 
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öejfen Qlugen mit lad;cdtc^cm 2ludbrucf unter ber ©tirn 
heroorquollen. 

„3«/ darüber hab' ich auch fchon nacbgebacht", meinte 
3lja. 

„Qä beißt immer: er ift geftorben", fuhr 3<rfo«> ^ife 

unb gehetmnidooll fort. ‘Slber ma£ ift benn ba£ 

, geftorben 4 ?" 

„‘öte ©eele ift fortgeflogen", erflavte pafchfa fünfter. 

„3n ben tpimmel", fugte ’SJlafcha blnsu, unb toabrenb 
fie fitb an 3<rfoto anfebmiegte, flaute fic aum Fimmel 
empor. 

£)ort toaren bereite bie ©terne aufgeflammt/ einer 
non ihnen — ein großer, tylltr ©tern, ber gar nicht 
flimmerte, mar ber (Erbe naher ald bie anbern unb 
flaute tote ein faltet, unbewegliche^ *2luge auf ße nie» 
ber. 2to<b Sftafcha hoben auch &i* brei Änaben ihre 
Äopfe empor. Pafchfa bliefte auf unb lief gleich barauf 
irgenbtoohin weg. 3l}a fchaute lange unb fcharf hin» 
auf, mit furch tfamem ‘Hutfbrucf, immer nach einem 
Punfte, unb 3afoa>3 große klugen irrten an bem blauen 
tpimmel auf unb ab, a(4 ob fie bort oben irgenb etwatf 
fuchten. 

*3afotDl" rief fein Äamerab, inbem er toieber ben 
£opf fenfte. 

* 2004 ?" 

„3ch benfe immer barüber nach • • •' 3lfa hirlt inne 
in feiner IRebe. 

„Vorüber benfft bu nach?" fragte 3afoto ebenfo leife 
toie Jener. 
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„06er bfe tQienfcben hier . . ." 

n '3)aS benn?" 

„2Dle fie . . . tä will mir gor ni<bt gefallen ! . . . Da 
ift ein Wenßh totgefd)lagen worben . . . unb alle laufen 
bin unb ^er unb tun fo wttbtfg . . . uni) reben aller* 
banb . . . aber feiner fyat geweint . . . nitf)t ein ein* 
giger! . . " 

„3a— a . . . bo<bl . . . 3eremeJ ^at geweint!" 

„Der bot immer Kranen in Öen klugen . . . Slber 
Pafdjfa ... wie Der fi<b auffubrt! ob er ein ^ärdjen 
er 3 af>lte . . .* 

„Der ftellt ftd) nur fo . . . 3bm tut fie f<f>on leib, 
aber er fdjarnt fttb, oor un£ gu weinen . . . Unb Jet$t 
ift er frgenbwobin gelaufen unb l>eult, wa3 ba£ Beug 
halt . . ." 

$eft aneinanber gefc^miegt, faßen fle no<b ein paar 
Minuten ba. 'STlafcba war auf 3oto®3 Änien ringe* 
fölafen, ba$ 0efl<bt no<b immer gum Jpimmel gewanbt. 

„#aft bu ‘Hngft?" fragte 3<>?ow gang leife. 

„€twa4 Qlngft hob* i<b föon“, perfekte 3lfa ebenfo 
leife. #3e^t ®irb ihre ©eele hier umgeben . . " 

„3a— a . . . Unb *37lafcf>fa ift eingefcfjlafen . . . toir 
muffen fie in bie 2Dol)nung bringen . . . 3cb i>a6e fogar 
Slngft, b*er weggugeben . . " 

„0eben wir gufammen!" 

3afow legte ben Äopf betf fdflafenbenSJlabdjentf gegen 
, feine ©<butter, umfaßte ihren fcbmacbtigen Äorper mit 
ben Firmen unb erhob jtcb mit ^Inftrengung, wobei er 

3lj'a, ber ihm im 333ege ffanb, 3 uflüfterte: 
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v ,2Parf, laß mich oorauögehen ..." 

Unter feiner ferneren Saft fchwanPenb, fdjritt er ble 
Äellerftufen hinab, währenb 31 ja, ber Ihm folgte, faft 
mit brr Tlafe an feinen TtacPen ftteß. Ofö war 3lja, alö 
ob er eine unftchtbare ©eftalt hinter Ihm ^erfcfjlfc^e, alö 
ob Ihren Palten $au<h an feinem $alfe füllte unb 
jeben *2lugenbllcP furzten müßte, oon Ihr gepaeft gu wer» 
ben. <£v ftleß ben ftreunb in ben SRücfen «nb rief Ihm 
Paum hörbar ju: 
w @eh fchnellerl“ 

2tu< bt tn Roman: ©rri STlonf^m 


$ugo t>on ipofmann^al: über Sfyaraftere 
trn Vornan unb ©rama 

©rfpräch 3 tr»ffcf)pn 53a^ac unö #ammer-)3urgftall Cn einem 
Döblfnfler ©arten im Oafyre 18-42. 

C^ammer: ©le werben, ^erefjrteffcr, efne$rage ge» 
ftatten, ble mir feit langem auf ber 3unge brennt. 
^Öergelhen ©le meine Freiheit/ ©le wißen, baß einer 
ber gtühenbften ‘©ewunberer 3fjrcr ftupenben (Srjah* 
lungöPunft oor 3hnen fteht: aber werben ©le unö nicht 
jeßt, In ber ^ollfraft 3hrer f^opferlfdjen Phantaße, eine 
gleite, eine ähnliche 3?elhe oon SOerPen für baö Theater 
ßhenPen? 

©le fdjtoelgen? ©le wollen mir nicht antworten? ©oll 
Ich oermuten, baß ©le ble bramaftfehe <$orm nicht lieben? 
baß 3hnen baö ^h e «ter nichtö bebeutet? 
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©aljac: 3m ©egenteil, Maroni 
Jammer: ©raoo, braoo! 3ch liebe barf Sweater 
grenjenlorf unb habe, alrf ©eutfcber, an bem unferen b!c 
größte ftreube. Aber warf fönnte erft aurf bem franjöfe* 
fcf)en werben, wenn 3f>r ©eniurf ba bie 3ügel ergriffe unb 
mit mächtigen Pcitfehenhieben ben »erfahrenen Äarren 
in neue ©leife triebe. 

©aljac (prrbfnt>lfci>) : 3ch weife, ©ie haben ©djfller, 
0(e haben ben ©erfaffer ber „Ahnfrau", ©ie haben oor 
allem ^vaupacfe! O, barf Shrater! (Sin fehöner Sraum. 

Jammer: 3hre Traume, mein Iperr, pflegen A3irf= 
tfdjfeit ju werben. Unb warf fönnte ©ie in biefem ftalle 
hinbern? Verträge, Abmachungen mit Verlegern? ©Ce 
gerreifeen fee, wie ber Söwe feine 7?efee. ©ie ^öglichfeit 
einerf 'JTtifeerfolgerf? (Sin Aftfeerfolg ©aljacrf? ©algac 
nicht ber fouoeräne £)err feinerf Publifumrf? 23al3ac 
fcbwcicher alrf ein ©aal oon jwei= ober breitaufenb < 37len= 
fwen? 3a fenb erf benn nicht 3hre ©efdjopfe, bie fhn 
füllen? ©ehe ich nicht ln febetn 3Jang bie Phpfeognomien, 
bie aurf 3hrer Retorte h^argegangen fenb? Ttehmen 
fee nicht alle Sogen ein: bie Jperjogin »on ^Tlaufrigneufe 
unb bie Prtnjeffen oon (Sabignan unb bie ©ranb= 
lieurf mit ihren Töchtern unb ber ipergog b'£)6rou»ille, 
biefer ©nom, unb ber 33aron Thüringen mit feiner <$rau, 
unb bie 9?h&or6rf, unb bie 7?aoarreinrf unb bie Senon* 
courtrf! ©ehe ich nicht im $albbunfel, in ber Soge oon 
^Jlabame b'iSfparb, ben fronen 9?ubempre hinter ber 
oor (Siferfucfet bleichen, nicht mehr Jungen ^Habame be 
©argeton? ©teht nicht 9?aftignac im Orchefter, barf 
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©ente Oct? S^rgefsc^ unö Öer 2iücffi<htSlofigfelt, unö 
lorgnlert ftrau t>. Tlucfngen? £ritt jeßt nicht öe'STtarfap 
gu Ihm, Ihm Die £)anö gu örucfen, öe Vlarfap, öer, wie 
et, einmal < 37linffter unö Palr öe ftrance fein toirö. Unö 
feßt Vfanchon, öer 3lrgt, unö ßlauöe Mignon, öer 3our» 
nalfft, unö ©tlömann, Öer Vllöhauer, unö öle polnlfcf>en 
©migrierten, Sagfnffl unö Pag unö ©trnborf. 3eigen 
fte einanöer nicht Öle f>a(bocrftc ^:c protgrnntmSloge, in 
Öer öle märchenhafte Sfthcr, öie nocß fi:n memano fennt, 
oon Öen erften ©chatten eines tragt'iajeu Äurtifanen» 
lebend eingehüllt, auf CRubcmpre hinüberfleht? Stabileren 
nicht gwlfcöen Öen großen ©amen anöere Damen einen 
aufregenöen, wie mit öem <£leoer Orr ©egentoart Impräg» 
nlerten SujruS: fehe ia; nicpt bei öiefen, bei einer 3oieph«/ 
einer Vlaöame ©chonß, etner 3ennp Saöliu, Ötv Vijrtou 
unö Öe Sora auS= unö etngehen, unö erblicfe ich nicht öort 
örüben, mit feiner fchonen Tochter Vlctortnt, jperrn 
Salllefer, Öen großen 3nöuftrleüen, Öer einen Viorö auf 
öem ©ewlffen hat/ unö jißt Öort unten fließt, oerftclöet 
als fpanlfcher ©elftllcber, ipaar, V an, Haltung, ©ttmme, 
alles an Ißm falfcp, nur ÖaS unbegtolnglicpi l £uge leben* 
ölg, Vautrtn, öer ©aleerenfträfllng? 3»/ felyt td> öenn 
irgenö ettoaS anÖereS alS Ölefe ©eftalten, Öle öurcß etne 
betDunöernStoerte 3ouberri einanöer tote hunöertfäitigc 
©plegel Ihr gangeS Seben, Ihr Denfen, thre Seiöenfchaf* 
tcn, Ihre Vergangenheit, Ihre 3ufunft taujenöfaci) mul- 
tfpllglert gutoerfen? 

Vel liefen ©äßen, bei Öem fo feltenen, wahren ©nt* 
hujiaSmuS Öer Verounöerung, welche öie ^Dangen öeS 
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großen Orfentalfften lebhafter färbte, bei biefer fo ftarfen, 
fo ungestoungenen, foft unter oier ^ugen hergebrachten 
tpulbigung fonnte 'Safoac ein Sabeln nicht unterboten. 
QZä war ba£ fdjone feltene £acheln reiner 23efriebigung, 
ba4 au£ bem ©eftcht nicht mit ber 0 chnelligfeit be£ 
2 Detterleuchten$, nicht 3 ucfenb, fonbem langfam, wie ber 
fchöne 0 onnenuntergang eine$ reinen 0 ommertage 6 , 
toieber oerßhtoinbet (Etf toar ba£ gleiche £ächeln, bet 
ben Nlunb NapoleomJ erleuchtete, at er, am Nachmittag 
oon Sluftrrlltj, bie Söirfung fah, toelche bie nach feinem 
23efebl gerichteten ©efchoffe auf bie (Etbecfe ber Reiche 
machten, bie t>on Saufenben ftüchtenber SRujfen unb 
öfterreicher bebeeft toar. Unb oielleicht, Ja fet>r wahr* 
fdheinlich hatte fciefetf £äcf>e(n in biefen beiben, äußerlich 
fo oerfchiebenen fallen ben gleichen Urfprung: beibeNlale 
entfprang eä ber 0 eele einetf großen Ntannetf, einer oon 
Natur 3 ur (Eroberung beftimmten 0eele, in bem ^lugen- 
blicf, alä biefe 0 eele gan 3 nahe oor ftcf> bie Nloglichfeft 
fah, ben ftumpfen SDiberftanb (Europa^ gegen ihr ©enfe 
übertf Änie 3 U brechen toie ein 33ünbel bürrer Reifer. 
0ie furchtbare (Energie feiner mit bem £eben ringenben 
0 eele toar für einen Nloment entfpannt,- feine klugen 
fchtoeiften mit bem leichten 33licf betf SReifenben über bie 
Jpange be3 Äahlenbergetf b>fn / in feiner Haltung toar bie 
unbeßnierbare ^eränberung, £äfßgfeft beffen, ber in 
einer fremben Qltmofphare, unter bem 0 uft unb 0 cßatten 
frember 23aume, mit fremben Nlenfcben, bie er oielleicht 
nie toieberfehen toirb, freunblich unb unbebrüeft fpricht: 
fo gab fich 23al3ac bem Slugenblic? J>(n, in beffen oagem 
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Dnfyalt ettoa£ oon ber CRaft fine# (Eroberer# an ben 
©renjen ferner bejtoungener Sanber war, gab fid> ibm 
fo febr bi«, baß er einige ©ätje be# ©aron# überhörte 
unb nur blefe# (Enbe einer längeren ©rabe auffing: 

2Dlel ^lle# wai Im Sweater fißt, ble fcboneSDelt ber 
Sogen unb be# Parfett# unb ba# Parabtc#, alle# fotl 
ble ©puren ber Sowentaße aufweifen, unb nur ble ©übne 
nicht? 

©alaae: O fa, i<b Hebe ba# Realer. ©a# Sweater, 
toie ldj ei oerftefye. ©a# Sweater, auf bem alle# oor* 
fommt, alle#. Sille Safter, alle Sadjerllcbfelten, alle 
©pred)toelfen! SDle armfellg, toie fpmmetrffd) Ift bagegen 
ba# Sweater Victor ipugo#. Sttelne#, ba#, »riebet id) 
träume, ijl ble SDelt, t>ai fZfyaoi. Unb ei b öt einmal 
ejrlftlert, mein STljratrr, ei bat ejifttert Sear auf ber 
#elbe, unb ber Ttarr neben fbm, unb (Ebgar unb Äent 
unb bie ©tlmrne be# ©onner# ln tyre Stimmen oer* 
fcßlungen! ©olpone, ber fein ©elb anbetet, unb feine 
©lener, ber 3werg, ber (Eunuch, ber ipermapbrobit unb 
ber ©djurfel Unb bie (Erbfdjleid>er, bie ihm Ihre 
grauen unb Ihre Tochter anbteten, bie Ihre grauen 
unb $od>ter bei ben ipaaren in fein ©rtt jlebm! Unb 
bie bamonifebe Stimme ber fdj5nen ©inge, ber oerlorfen» 
ben ©efitjtümer, ber golbenen ©efaße, ber gefcbntrtenen 
Steine, ber uwnberoollen Seudjter, fo oermengt mit ben 
SQlenfcbenftimmen, wie bort ber ©onner. 3«, e * b fl * 
einmal ein SEbeät^ gegeben, 

$ ammer: ©le meinen bü# engllfcbe tun günföebn* 
bunbertneunjlg? 
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Q3alga c: 3«/ &fe h a &en e# gehabt. ‘Huch fpater noch- 
<£# gibt nachsurfenbe 33litje. Äennen ©le ba# „gerettete 
33enebig" oon Ot©ap? 

Jammer: 3ch glaube, e# in Weimar gefehlt ju 
haben. 

23alaae: 'Stein ‘SPautrin halt eß für ba# fhonfte aller 
Sheaterftücfe. 3ch gebe viel auf ba# Urteil eineß folgen 
Stenfchen. 

Jammer: 3h« £ebbaftlgfett bei blefcm Schema Ift 
mir außerft erfreull<h. 2Dtr ©erben, nun ©elf} Ich *&> 
eine Comedie humaine auf ber 33ühne haben! <93lr ©er» 
ben bie Perücfe oon ^autrtn# Äopf fliegen unb ben 
entfetjltcßen ©chäbel ließ ©trafling# fich enthüllen fehen. 
SEDlr ©erben ©orlot belaufen, ©le er etnfam in elß* 
falter Äammer bie ^Ifton feiner feßonen Softer jich 
heraufbefch©ort. 3Da# fchütteln ©ie ben Äopf, mein 
Sperr? Sicht# fann nunmehr im S3ege fein. 

23atjac: Sicht#, fchetnbar gar nlcßt#. ‘Sluch ln 
meinem S3illen nicht#, fchetnbar. 3iu<b fehlt eß 
mir nicht an bramatlfhen Slltarbeltern. ©ie fonnen 
nicht oon ber Oper bi# gum Palal# 3topal gehen, ohne 
beren einem ober g©elen pi begegnen, ©enn Ich h<*be 
mir Slltarbetter erfchaffen ©ollen. 3ch ©ollte in einen 
anbem ßlneinfriecben. ‘Slber i<h h°tte unrecht. Stan 
fann fleh nicht ln bie Jpaut eine# ßfel# oerftedfen. 3h 
©ollte et©a# ftnben, ©a# ich nicht ln mir trug. 3ch ©ollte 
eine Unehrlichfeit begehen, eine ber oerfteeften großen 
Unehrlich fetten. (2ß liegt im S3efen ber melften ©cßrlft* 
fteller, bergleihen Unehrlldjfciten in Stoffe $u begehen, 
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unb gang ftraflog. 0te gleichen bem fetter fn 3b r *t 
beutftben 'Sallabe, ber, ohne eg gu refften, über ben ge- 
frorenen 33obenfee reffet ‘Slber ße erfahren eg aud) nach- 
her nicht, unb fallen baber nicht tot um, refe bfefer Hefter. 
Sine Äunftform gebrauchen unb fbr geregt reerben: reelcb 
ein ^Ibgrunb Ifegt bagreffeben! 3* Stoßer man fft, befto 
flarer ftebt man fn bfefen 0fngen. flogen anbere bfe 
formen oergewaltfgen, fd) für metn $efl, feb reeiß, baß 
ich fein 0ramatffer bin, ebenforoenfg refe — 

Opfer nannte $err t>. 23algac bfe Flamen aller feiner 
£anbgleute, reelle fm oorbergebenben 3 abr 3 ebnt einen 
großen, gum S’efl einen europätfeben 3£uf eben bureb ihre 
bramattftben Probuffe erlangt batten, unb fuhr fort:) 
0en ©runb baoon? 0en fnnerften ©runb? 3cb 
glaube ufelletcbt nf<bt, baß eg Sbaraftere gibt. @bafe* 
fpeare bat bag geglaubt Sr rear etn 0ramatffer. 

Jammer: 0fe glauben nfebt, baß cg Ittenßben gibt? 
‘Dag fft gut! 0fe haben beren etroa feebg- ober ßeben= 
bunbert gefebaffen,- ße auf bfe 33etne geftellt, bal unb 
feftber epfftieren ffe. 

23atgac: 3d) reefß nicht, ob bag ^Jfcnfdjen ßnb, bfe 
fn einem 0rama leben fönnten. 3ft 3bnen gegenwärtig, 
wag man fn ber mfneralogffcben 2EHftenfcbaft eine ^Ulo* 
tropfe nennt? 0erfclbe 0toff erfebefnt greefmal fm SRefcb 
ber 'S tage, fn gang oerfebfebener Ärfftallffatfongform, 
gang unerrearfetem ©epräge. 0er bramatißbe ßbaraf= 
ter fft efne ^lllotropfe beg entfpre<benben refrfltcben, 3d; 
habe fn „0ater ©oriot" bag Srefgnfg „£ear", icb habe 
ben «bemißben Vorgang „£ear", feb bin bfmmelreeft ent= 
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fernt oon ber Äriftalltfation^form „£ear." — ©ie ftnb, 
Varon, wie olle Ofterreicher ein geborener ‘StufiPer. 
©ie flnö gubem ein gelehrter ^ujifer. £affen ©ie mf<b 
3^nen fagen, baß Die ßbaraPtere Int ©rama nichts an» 
bere# ftnb al£ PontrapunPtifche TlottoenbigPeiten. ©er 
bramatifche (Ebarafter (ft eine Verengerung be3 totr?» 
liefen. <5>a3 mich an bem tuirPlicben bezaubert, ift gerabe 
feine ©reite. ©eine ©reite, welche bie ©aftö feinet 
©chicPfatö ift. 3<h &abe eg gefagt, ich felje nicht Öen 'SKen* 
feben, ich fefye ©c^icffate. Unb ©djtcPfale barf man nfc^t 
mit 5Cataftropl)en oerwechfeln. ©ie Äataftropbe al£ 
fpmpbonifcher Aufbau, ba£ ift bie ©acbe betf ©rama» 
tiPertf, ber mit bem VtuftPer fo nabe oerroanbt ift. ©a3 
©«htcffal beö ‘Etenfchen, baö ift etwa#, bejfen CReftef oiel» 
leicht nirgenb# e^iftierte, beoor icb meine Romane ge= 
febrieben batte. Steine 'JJienfchen ftnb nichts al# ba# 
£acPmu#papier, ba# rot ober blau reagiert. ©a# 
£ebenbe, ba# ©rofje, ba# SSMrPlicbe ftnb bie ©auren: 
bie Vtachte, bie ©d>icffale. 

Jammer: ©te meinen bie £eibenfcbaften? 

©olgac: Tlebmcn ©ie biefe# 253ort, wenn ©ie e# 
oorgieben, aber ©ie muffen cg in einer nod) nie bage» 
wefenen 2öeite nehmen unb bann toieber e# fo oerengen, 
fo in# ©efonbere stoben, toie e# nod) nie gebraucht toor* 
ben ift. 3d> fagte bie „^ladjte". ©ie 'Sftacbt be# (Ero» 
tifeben für ben, welcher ber ©Plane ber £icbe ift. ©ie 
Vtadjt ber ©<btoäcbe für ben ©(btoacben. ©ie stacht 
be# D£ubmc# über ben Gbrgeijigen. 21etn, nicht ber £iebe, 
ber ©d;wa(he, be# SRubmc#: feiner ihn umftrtcPenben 
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$.iche, feiner inbiofbuellen ©cbwadje, fetncd bcfonbcren 
SRubmed. ©ad, wad idj meine, nannte Napoleon feinen 
0tern: Dad mar ei, wad il>n swang, nad) Dvußlanb 3 « 
geben,- wad lt)n swang, Dem begriff „(Europa" eine folcb? 
2Pld)tlgPe{t beijulegen, baß er nicht ruf>en fonnte, bid er 
„(Europa" 3 U feinen ftüßen liegen batte. ©ad, wad Id) 
meine, nennen Unglücf liebe, Die ffyr Sehen ln einem ©liß 
überfd)auen, ibr ©erbängnid. $ür ©oriot Ift ei in feinen 
Söc^tern Infarnlert. $ür ©autrin in Der menfd)licben 
©efellfcbaft, Deren ftunDamente er in Die Suft fprengen 
will. §ür Den Äünftler ln feiner Arbeit. 

Jammer: Unb nicht ln feinen (Erlebnfjfen? 

©alsac: (Ed gibt feine (Erlebniffe, ald Dad (Erlebnis? 
Ded eigenen 2Defcnd. ©ad ift Der 0d)lüßel, Der jeDem 
feine einfame &erf ereile auffperrt, Deren unburd)bring= 
lieb Dichte 28anDe freilich wie mit bunten Teppichen mit 
Der Pbantadmagorte Ded Untoerfumd bedangen flnD. 
Qi fann feiner aud feiner Q 0 elt beraud. $aben 0 ie 
eine größere IReife auf einem ©ampffcbtffe gemacht? 
(Entfinncn 0ie fidj Da einer fonberbaren, beinahe 'Silit* 
leiD erregenben ©eftalt, Die gegen SlbenD aud einer Sücfe 
Ded SHafd)fnenraumed auftaudjte unb ftd) für eine ©ier» 
telftunbe oben aufbielt,um£uft 3 ufd)öpfen? ©ersann 
war halb naeft, er batte ein gefebwärsted ©efidjt unb rote, 
enQünbete klugen. Silan bat 3bnen gefagt, Daß ei Der 
Speiser Der SHafdjine ift. ©0 oft er berauffam, taumelte 
er/ er tranf gierig einen großen Ärug SDafier leer, er 
legte fld) auf einen Raufen SDerg unD fpielte mit Dem 
©cbiffdbunb, er warf ein paar febeue, faftfdjwacbfinnige 
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23 liefe auf bie flotten unb fröt>li«f>en }3affagtere ber erften 
Äajüte, bie auf Decf waren , {Ich an ben ©temen be# 
füb(fcf)en <ptmmel3 ju entjücfen; er atmete, biefer Alettfch, 
mit ©ter, fo wie er getrunfen fyatte, bte £uft, wel^e 
burchfeucfytet mar oon einer in Sau oergehenben Ttac^t» 
wolfe unb bem Duft oon unberührten patmeninfeln, bet 
über ba£ 2Jteer beranfehwebt/ unb er oerfchwanb wieber 
im 23aud) beö ©d)tffe£, ohne bie ©ternc unb ben X>uft 
ber geheimnttfoollen Dnfetn auch nur bemerft ju haben. 
Da$ ftnb bte Aufenthalte beö Stünftlertf unter ben AJem 
f<hen, toenn er taumelnb unb mit btoben Augen au3 bem 
feurigen 23auch feiner Arbeit hef»orfried)t. Aber biefe^ 
©efchopf ift nicht armer als? bie broben auf bem Detf. 
Unb toenn unter biefen ©lücflfchen broben, unter biefen 
Autf erwählten be£ £cbcn3, jtoei Siebenbe wären, bie, 
mit oerfchlungenen Ringern, aneinanbergelehnt, bebriuft 
oon ber $ulle t'hred 3nnem, ba3 ^jinftürjen unermeßlich 
ferner ©terne, toie fie ber füblidje $immel in ©arben, 
in ©chwärnten, in ftataraften au£ bem 23obenlofcn inl 
23obenlofe fallen laßt, nur toie ben ftärfften, bfö an ben 
3banb be£ Dafefntf fortgepflanjten Putöfdjlag i^rer 
©eligfeit empfanben — auch an biefen gemeffen, wart 
er nicht ber Ärmere. Der Äünftler ift nicht armer afö 
irgenb einer unter ben Sebenben, nicht armer altf Statur 
ber Eroberer, nicht armer alä £u?utlu3 ber "ßraffer, nicht 
armer ata ßafanooa ber Verführer, nicht armer afö 
Atirabeau, ber Atann be3 ©chicffalö. Aber fein ©djicf* 
fal ift nirgenb^ ata in feiner Arbeit. Sr foll ftd) nirgenbf 
anberc? feine Abgrünbe unb feine ©ipfel fuchen wollen: 
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fouft totrö er einen erbärmlichen ©anöhügel für einen 
'Slonfblane nehmen, Ihn feuchenö erf (Immen, mit oer« 
fdjränften Firmen Droben ftehen unö Öa 3 ©etachter alter 
fein, Me jtoatQtg 3 at)re fpater leben. 3 n feiner Arbeit 
hat er alletf: er t>at Öle namenlofe SDolluft Der ®mpfäng= 
niß, Öen entgücfenöen ‘Sltherraufch Öe$ (Stnfalltf, unö er 
hat Öle unetfd)opflicf)e Qual öer Qlutfführung. Da f>at 
er (Srlebnljfe, für welche öle Sprache fein 2 Dort unö öle 
ftnfteren träume fein ©lelchnltf f>aben. 2Dle Öer ©elft 
auß öer ^lafcfje ©Inöbaöö, öeö ©eefafyrer#, wlrö er ftd) 
au^brelten tote ein 3 ?auch, wie eine SDolfe unö tolrö 
£anÖer unö 33 Teeer befchatfen. Unö öle nachfte ©tunöc 
wlrö if>n 3ufammenprejfen ln feine ^lafcfye, unö, taufenö 
£oöe lelöenö, ein eingefangener Qualm, Öer fiel) felbcr 
erftleft, tolrö er feine ©ren3en, öle unerbittlichen, thm gc= 
festen ©ren3en, fpüren, ein oeqwelfelnöer Danton in 
einem engen gläfernen ©efängntö, Durch baffen unübev= 
mtnölüheSDanöe er mit grlnfenöer Qual öleSCDelt Draußen 
liegen fleht, öle ganse 2De(t, über öle er oor einer ©tunöe 
brütenö fchwebte, eine 2Po(fe, ein ungeheurer ^löler, ein 
©ott. 

Qlber bl£ 3U einem folgen Ißunft, aber fo gan3 unö 
gar fft Die Arbeit baß gan$e ©chtcffal öcö Äünftlerg, 
Daß er ringsum ln Öer gangen 2Delt nur öle ©egenbtlöcr 
öer 3uftanÖe toahr3unehmen tmftanöe Ift, Öle er unter 
Öen Qualen unö ®nt3Ücfungen öcö ^Irbeltenö Öurch3u= 
machen gewohnt Ift. Die 'Dichter haben au£ Dem hochften 
2 Defen einen Dichter gemalt. Unö fo gefchlcft ßnö fle, 
ln öatf Qltif unö Tlleöer aller menfchltchen Seelen baß 
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©piegelbitb ihrer eigenen (EPftafen unb Abfpannungen 
hfneingubeuten, baß allmählich/ mit ber 3unahme ber 
lefenben 2Henfcf)en unb ber unheimlichen Ausgleichung 
ber ©tänbe, an melier mir leiben, bfe fonberbarften 
(Erfcheinungen auftreten werben, unb gwar nicht uer- 
etngelt, fonbern in klaffe. Um 1890 werben bie geiftigen 
(Srfranfungen ber Richter, ihre übermäßig gefteigerte 
(EmpfinbfamPeit, bie namenlofe DangigPeit ihrer herab* 
geftimmten ©tunben, ihre DiSpoßtion, ber fpmboltfchen 
©ewalt auch unfeheinbarer Dinge gu unterliegen, ihre 
Unfähigkeit, fief) mit ben epiftierenben Porten beim Au** 
brucP ihrer ©efühle gu begnügen, ba* alle* wirb eine 
allgemeine ÄranPheit unter ben Jungen Bannern unb 
grauen ber oberen ©tänbe fein. Denn ber Äunftler 
gleicht Jenem ^libaS, unter beffen #änben alle* gu ©olb 
würbe. Der gleiche giuch erfüllt ft<h, nur immerfort auf 
eine unenblich fubtilere A)eife. Denoenuto Sellini liegt 
im tiefftcnDerlieS ber (SngetSburg,- er hat ein gebrochene* 
Dein, bie 3äf>ne fallen ihm au* ben liefern, man laßt 
ihn feit Sagen ohne Nahrung/ er meint gu fterben: ba 
oerbtehten fich feine qualoollen Delirien gu einem fchonen 
troftenben Sraurn: er fteßt bie ©onne, aber ohne bien* 
benbe ©tral)len, al* ein Dab be* reinften ©olbe*. 3hre 
Glitte bläht fich auf unb ftrebt in bie Ipohe: eS ergeugt 
fich barau* ein SljriftuS am Äreug au* berfelbenA'laterie,- 
bem Ärugißp gur ©eite eine fchone heilige 3ungfrau, in 
ber gefälligften ©tellung unb gleicffam lächelnb. 3« 
beiben ©eiten gwei herrliche (Engel, au* bem gleichen 
Material. Alle* ba* fah er wtrPltch unb banPte beftänbig 

262 


* Digitized by Google 



©ott mit lauter ©timme. Sr tag tn ber Agonie, aber er 
toar ber größte ©olbfchmteb feinet 3 a brfmnbert$ / unb 
bie Dtfion, fn ber thm ber £tmmel feine Agonie oerfuftte, 
warbieDiftoneinerÖolbfchmiebarbeit. Aufber©chu>etle 
t>eg Sobe3 fjfngefrümmt, waren feine träume au£ feinem 
anberen Material alg au£ bern, in welchem feine jpänbe 
ein Äunftwerf gu fchaffen oermochten. Unb fennen ©ie 
grenhofer, ben Italer? 

Jammer: Denselben beöChefd'oeuvre inconnu? 
©ewiß. 

Dal^ac: Sr ift ber einzige ©djüler be3 ^Habttfc. Sr 
bat t»on feinem < 3Heifter ba3 ungeheure ©ehetmntö ber 
<§orm mitbefommen, ber wirflichen $orm, be$ au£ Sicht 
unb ©Ratten mobettierten menfchtichen Äörper^. Sr 
weiß, bafj bie Äontur nicht ejrifttert. ©eine ©tubicn 
haben bie Seudftfraft betf ©iorgtone unb ba^ 3nfarnat 
Siaiantf; unb er oerachtet biefe ©tubien. Pourbu^ betet 
ihn an, unb TttcolasJ Poufjm, ber ihn fennenlernt, jittert 
oor ihm wie vor einem Dämon. Diefer “Eienfch arbeitet 
feit gehn 3ahren an einer nacften toeiblichen ©eftalt, unb 
niemanb hatbatf Q3itb ju ©efi(ht befommcn. ©ie erinnern 
fidh, wie bie ©efcbicbte weitergeht. Pouffin ift fo cufge* 
wühlt, fo umgetoorfen oon biefem “Dämon ber Malerei, 
baß er ihm feine ©elfcbte, ein entaücfenbeö, 3 wan 3 fg= 
fahrige^ A3efen, atö hobelt anbietet. “32tan fagt, biefe 
©ilette habe ben fcfjonften Körper gehabt, auf ben je bie 
klugen eineg “2Jtaler$ gefallen ftnb. ©ie bem Alten an= 
jubieten, toar bie rafenbfte Aufopferung ber Siebe an bie 
£unft, an bcu2 ©ente, an ben SRuhm. S3 toar ein teuf* 



Ufcfyer ©crfucf), baö Seuerfte prei^ugeben, um fwb ein= 
jufaufen in bie unmenfdjlidje Jperrlicf)feit be3 ©c$affen3. 
Unb ber Qllte? Er bemerft fte faum. ©eit se^n 3af>ren 
lebt er in feinem ©tlb. 3n einem ©elirium, batf faum 
mehr Raufen macht, fühlt er tiefen gemalten Äorper 
leben, fühlt Ne £uft iljn umfpülen, füblt Nefe Tlacftheit 
atmen, fchlafen, f!cf> befeclen, betn $ebenbfg=lperau;Streten 
fic^ nähern. 33a$ fonnte ihm eine lebenbe ftrau, ein 
tofrflicher Äorper noch geben? (Sr fteljt biefen toirflichen 
grauenforper, er fteht alle formen unb färben, alle 
©Ratten unb J?)albfcfyatten unb Harmonien ber 2Pelt 
überhaupt nur mehr al£ ?tegatio, in einem geljetmen, 
nur if>m begreiflichen ^egug auf fein 2Derf. ©ie 2J?elt 
ift ihm bie ©c^ale einetf autfgegeffenen (£te£. non 
ber 213elt für feine ©eele ejriftiert, hat er in fein ©tlb 
binübergetragen. 5Dte nergeblicb, ibnt eine ^rudjt, unb 
wäre eS bie entgücfenbfte, bicfer (Srbe anjubieten, gegen 
welche ftch bie SSore feiner ©eele für immer gefdjlojfen 
haben. Söelcb ein groteöfeö unb oergeblfdjetf Opfer, ©a 
haben ©ie ben Äünftler, wenn er Jung ift, wenn er ftch 
ber Äunft gibt: Ißouffin — unb wenn er reif ift, wenn 
rr na^eju Ppgmalton ift, wenn feine ©tatue, feine 
©ottin, ba£ ©ebilbe feiner $)änbe, anfangt, ihm ent= 
gegenguf^reiten: grenbofer. Unb ©ilette: fite ift ba£ Er- 
lebnis, fie ift bie $ülfe ber (Srlebntjfe, fte ift bie füfje gulle 
ber ^öglicbfciten be$ Sebent: unb ber eine, ber Junge, 
ift bereit, fie prei^ugeben, ber anbere l;at feine klugen 
mehr, fie 3 u beobachten. 

©a$£cben! ©ie 2Pe(t ! ©ie^Delt ift in feiner Arbeit, 
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unb feine Arbeit ift fein £eben. ©preßen ©ie einem 
©pieler, einem wirPlichen, in bem AugenblicP, too poin= 
tiert wirb, oon ber A3elt. ©preßen ©ie einem ©ammlcr 
baoon, baß feine ftrau in Stampfen liegt, baß man 
feinen ©oßn arretiert hat, baß man fein $au£ anjunbef, 
in bem AugenblicP, wo feine klugen in ber 93utiPc 
elneß £)anbler3 ein Smail be3 Ttarbon 'ßenfeaub au«5 
SimogeS entbeefen, ober einen A3anbfchirm be3 ©enre, 
baö man 'ßompabour 31 t nennen anfangt, beflfen ^Sronjen 
oon (Elobfon mobelUert ßnb. Q?r toirb ©ie anfehen mit 
bem 23licf, mit bem £ear auf ber £)eibe feben anficht, 
ber ihn baoon abbringen mochte, baß eS unbanPbare 
Tochter jinb, bte (Ebgarg 3ammer unb ben 3ammer Jeber 
unglüefließen Äreatur oeranlaßt haben. ^etieS Auge 
ftnbet manchmal biefen erhabenen 23licP ber ©eele, bie 
nicht begreifen toiii, baß eS außer ihrer Angelegenheit 
etwa# auf ber A?elt geben Ponne. 

ipammer (befdjeiöen) : £ear fagt bfe3 im briffen APt,* 
an biefer ©teile barf er alö wahnfinnig betrachtet werben. 

23al3ae: T>a# barf jeber < 57lenfcf>, lieber 23aron, unb 
gerabe in ben fd)bnen, in ben erhabenen, in ben toirPlichen 
Momenten feinet Sebent. (Ebenfofehr al$ £ear, meine 
i<h natürlich, ebenfofehr. 

Jammer: 2 Die, £crr 0 . 29al3ac, ©ie wollten 3 hrem 
©enie fo enge, fo traurige ©ren 3 en 3 iehen? £>en £)unft= 
Pretö ber pathologif<h ftch felbft oersehrenben Sjriftensen, 
b<i$ gräßlich blinbe Umflchfreffen einer Plante, biefetf 
Jinftere unb 33cfchran?te wollen ©ie ftch 3 um ©egen= 
ßanb 3 hrer X)arftellung wählen, anftatt in£ bunte ^tten* 
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fcßenfeben bincfn 3 ugreifen ? <pabcn ©ie nicht immer bad 
Tteue, immer bad 3nterefjante ju pacfen gemußt? 

^Baigac: ^7lein <Scf>affen, ^öaron, f>at nie cmbere ©e= 
feßc gefannt atd biefe, bie ich 3f>nen ^ier entmtcf te. ‘Slber 
ich ^abe, fte mir felber 3 U entmirfeln, nie ben ©rang ge= 
fpürt. Cd fcßetnt, bad pfyflofopfyifcfje ©eutfcbtanb ffecft 
mich an. Sittern ich furzte, ©aron, 0 ie mißüerfteben 
mich burcbaud, toenn 0 ie oermuten, baß id) irgenbein 
©ing jtoifcfyen Jpimmet unb Crbe atd außerhalb meincd 
©tofffreifed iiegcnb betrachte. 3cb meiß nic^t, toad ©ie 
„pathofogffcb" nennen: aber ich toeiß, baß febe menfcb= 
Hebe Cdftenj, bie ber ©arfteltung wert ift, ftef) feibft oer= 
3 ef>rt unb, um biefen ©ranb 3 U unterhatten, aud ber 
gansen 23elt nichtd a(d bie ihrem trennen bienlichcn 
Ctemente in ffcf> faugt, toie bie£er 3 e ben ©auerftoff aud 
ber £uft auffrißt. 3cf) weiß, wer bad SDort „pathologifch" 
in besug auf poettfeße ©arfteltung in bie Sftobe gebraut 
bat: cd ift $err v. ©oetlje, ein febr großed ©enfe, oiet= 
leitet bad größte, bad 3bre Nation hen>orgebracht 
ein Sftann, beffen Äraft, Armeen non Gegriffen unb Cr= 
fenntnijfen aud einem ©ebiet bed ©enPcnd ind anberc 
3 U werfen, nicht minber erftaunltch ift aid biefenige, mit 
welcher Ttapoteon Armeen non ©oibaten über ben Po 
ober bie SPcichfel warf. Stur baß bie begriffe, mit benen 
er bte ftrablenben Pfeite feined ©eifted in bie Söclt 
fetmettte, ftcb oon fcßwächeren Sirmen ebenfowenfg fpannen 
taffen atd ber ©ogen bed Obpjfeud. *5lber t<^> aP 3 ep: :cre 
3br SPort: „patbotogifch", „maniafatifcb" — alle taffe 
id) fic mir gefatten. 3 a, bie SDett, bie ich aud meinem 

266 


Digitized by Google 



fpirn hcroorhoie, ffit beoötPert mit UDahnftnntgen. Sitte 
jtnb ffe fo toahnftnntg, meine ©efdjöpfe, fo oerrannt in 
ihre ftpen 3been, fo unfähig, ba£ in ber SBelt gu fetjen, 
wai fte nicht mit bem ^lacfern ihreg S3ltcfeg in bie SPctt 
hineintoerfen, fo oon ©innen toie £ear, ba er einen 
©trohtoifch für@onerit nimmt. Slberfo ftnb fte, toeii fte 
Sftenfhen ßnb. <£# gibt für fte Peine Crtebnijfe barum, 
toeii eS überhaupt Peine Trtebntjfe gibt. 3$ett bag 3nnere 
beg SHenfdjen ein ft cf) felbft oeqehrenber S3ranb ift, ein 
©chmersengbranb, ein ©tagofen, in toeidjem bie 3 at)= 
ftüfftge STtaffe beg Sebeng ihre formen erhatt, entsücfcnb 
blumenhafte, toie bie ©tengelglafer ber 3nfet SHurano, 
ober h^nhafte, oon mctaUifchen SReftejren funPclnbe, 
toie bie Töpfereien oon ©eruta unb 9?hobu3. SDett fcbe 
©eneration bemühter atg bte oorhergegangene ift/ toeii 
eine eigene, mit febem ^temjuge beg Sebent ftd> ooll* 
jiehenbe {Sljemie bag Sieben immer mehr unb mehr 3 er* 
feßen toirb, fo baß felbft bie (Bnttaufchungen, ber S3erluft 
ber 3ttufionen, biefeg unoermetbliche Trlebnfg, ntdjt in 
einem S3loc? in ben tiefen Brunnen ber ©eete hinein* 
ftur 3 en toirb, fonbern 3 U ©taub gerrieben, in Atomen, 
mit febem Sltem 3 ug: fo fehr, baß man um 1890 ober 
1900 überhaupt nicht mehr oerfteheh toirb, toag tot'r mit 
bem SBort „Trtebnfg" haben fagen tooiien. 

Pathoiogifchl Raffen toir nur gefattigft bie begriffe 
weit genug, unb eg toerben bte $5 ile unb ber ipimmel 
hineingehen. 3$ gebenPe toentgfteng auf fte betbe nicht 
3 U oe^ichten. 

(£g ift in altern, tn alicrn ber Äeirn 3 U einem ^etifch, 
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3U einem ©ott, 3U einem allumfpannenben ©ott. Soffen 
tolr Me 2 reuc bem, ber aud ber Sreue feinen ©ott ge* 
macht hat. 3 d) fehe auch ben, ber feinen ©ott aud ber 
Sreuloftgfelt gemacht hat. 'JHan muß 23 eethooen neben 
ßafanooa ober Sou3un Ind Qluge 3U faffen oerftehen. 
'Öen, ber feiner $rau Beburfte, neben bem, ber alle 
grauen brauste. SUled Ift ein 3 JeId), unb feber Ift ber 
Ttapoleon In bem felnlgen. @Ie ftoßen elnanber nicht, 
blefe C^eidje, cd ftnb gelfttge ©paaren: glücflldj, ber Ihre 
SBufif gu hören oermag. 

3a, ed finb 'öamonen, alle meine 0efd>opfe, unb Id) 
habe bod fchtoelenbe $euer ber Sollhelt In Ihre Äopfe 
gefeßt. 3ugeftanben, aber auch mir sugeftanben, Heber 
33 aron, baß 3 hr beutfeher ’STlufaget, 3 hrDlpmpfer, baß 
blefer ©reld oon Weimar ein ‘Öämon getoefen Ift, unb 
feiner oon ben mlnbeft unheimlichen. 3<h tolll Ihn nicht 
an feinem „^Dertfyer" faffen: er bat blefed lieber feiner 
3ugenb oerleugnet. Slber ber gan3e < 3 Henfc^ / aber ber 
gan3e dichter, aber bad gan3e2öefen! 3 ch fönnte meinen, 
Ihn nicht gefannt 3U haben: fein ^luge muß unhelm* 
lieber getoefen fein, ald bad ÄUngford, bed ^aglerd, un= 
heimlicher ald bad ^terllnd, oon bem ed ^efßt, er habe 
tole ein bobenlofer @d)acf)t In ble Siefen ber ipolle ge* 
fuhrt, unheimlicher ald bad ber 'JHebufa. €r fonnte toten, 
blefer ungeheure ‘STlenfch, mit einem 23 Hcf, mit einem 
£)aud> felned 'JTtunbed, mit einem 3ucfen feiner olpmpl* 
fchen ©«hultern: er fonnte bad $er3 elned 'Jftenfcben 3U 
©telnerftarrenlaffen, er fonntee!ne©eeletotenunbbann 
fleh abtoenben, ald ob nichtd gefchchen märe, unb bann 
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bingeben 311 feinen Pflogen, 3U feinen ©leinen, 311 feinen 
färben, öle er öle £elöen unö Säten öei £tcbtei nannte 
unö mit öenen er ©efpräcf>e führte, ftarf genug, um öle 
©terne öei £>lmmeli gum 2öanfen 3U bringen. Qri waren 
3 elten, In wetten man (t>n oerbrannt batte, unö ei waren 
noch anöere 3 etten, In Öenen man Ihn angebetet batte. 
t?r Heg ei gefaben, Öaß fetn ©cblcffal, öai fein 2Defen 
war, feinem 23 efen, öai fein ©cblcffal war, alle Opfer 
Darbracbte, Öeren öle S)amonen beöttrfen. UPai Ttapo* 
leon feinen ©tern nannte, öai nannte er öle Harmonie 
feiner ©eele. Unö Ötefei leudjtenöe 3 auberfcbloß, Öai 
er aufbaute aui unoergängllcbem Material, meinen ©le, 
ei batte feine Verliefe, In öenen ©efangene einem lang» 
famen Soöe entgegenwimmerten? Slber er geruhte, jie 
nicht gu baren, well er groß war. 3°/ ®er bat öenn $)e In* 
rieb v. Älelfti ©eele getötet, wer Öenn? O, fd) fcf>e Ibn, 
öen ©reli oon 2 S 3 elmar. 3 cb weröe Ibn er3ablen, gan3 
weröe leb Ibn e^ablen. €r Ift großer unö unheimlicher 
ali Öai trojanlfcbe Pferö, aber leb weröe Öle Sore melnei 
23 erfei elnftoßen unö Ihn binelnfubren. sieben ©era« 
pbltui=©erapblta wlrö ergeben, wie auf öem^rleöbofe 
pon *plfa öer fc^tefe Surm unö Öai 33 aptlfterlum neben» 
elnanöer öafteben unö elnanöer anfebauen, fcbwelgen 
gewaltig, Öen 3abrbunöerten trotjenö. 

O leb febe Ihn, unö welch ein fcbauöernöei (Snt3ucfen, 
Ißn 3U feben! S)ort febe leb Ihn, wo er lebt, wo fein £eben 
Ift: In Öen Örelßlg oöer üle^fg ; 23 anöen feiner ^Derfe, öle 
er blnterlafen bat, nicht In öem ©ewafcb feiner 'Slogra* 
pben. S)enn ei fommtöarauf an, öle ©cbicffale öort 311 
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fehen, tuo fte fn goftlüher Materie ausgeprägt ftnb. 3 <$ 
fenne eine $rau, eine unberühmtc §rau, bie niemals be* 
rühmt fein toirb: fte ift bte Tochter etneS gefnechteten 
SanbeS,- ein Danton an Phantafie, ein £tnb an Einfalt, 
ein ©reiS an (Erfahrung: bem ipfm nach ^Hann, bem 
#er3en nach SDeib,- iljre Siebe, ihr ©taube, ibr ©djmers, 
i^re Hoffnung, i^re Traume ftnb tute betten, ftarf genug, 
eine Söelt über bem bobentofen ^Ibgrunb ju halten: unb 
Sehen, ihr ©chtcffal, ihre ©eele ift gutueilen in ihrem 
©ejichte getrieben, für ben, ber eS 3U fehen uermag: fo 
fteht ©oetheS ©chicffal in feinen Werfen. 

^Die ©djicffale bort lefen, tuo fte gefdjrteben finb: baS 
ift alleS. T)ie Äraft haben, fte alle 3U fehen, tute fte ft<h 
felber oersehren, biefe lebenben ^jatfeln. ©ie alle auf 
einmal 3U fehen, gebunben an bie 33 aume beS ungeheuren 
©artenS, ben ihr 33 ranb allein beleuchtet: unb auf ber 
oberften ^erraffe ftehen, ber einzige 3uf<bauer, unb in 
ben ©aiten ber Seier bte ‘Jlfforbe fuchen, bie ^immel, 
$olle unb btefen ^Inblüf 3ufatnmenbtnben. 

3 n btefem ^ttgenb liefe fuhr am aufseren ©artentor 
ein Sanbauer oor, in tuelchem ftrau o. £)anSfa, geborene 
D?3etuuSfa, faß. ^Tlit einer ^ctuegung tnie 'JJtirabeau 
tuarf ftch ‘öatgac herum, bie Slnfommenbe stutfehen ben 
Äaftanfen eintreten 3U fchert,- unb eS hatte niemanb ge* 
tuagt, ein ©efpraef) tuteber aufnehmen 31t tuollen, tuelcheS 
eine fo große ©ebarbe abgebrochen hatte. 

2u 6 ben: UntcrljaUuHflen über Kterarfföe föegrnftänöe 
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■ P ' rn 

© er neue Vornan 

Sammlung geitgenofftfcf>er Srgä^ler 
3et>er 33an& gef). *371. 3.50, geh. 371. 4.50 

©Cc ©ücherei „©er neue Vornan", oor weniger ald einem 3^re 
ind Seben gerufen, (ft ^eute in runb 

400000 ©anben 

überall verbreitet, wo beutfdje ©prac^e gefprocfyen wtrb. ©er 
Erfolg bed Unternehmend beweift, baß unfer Programm, bem mir 
bei (Srfcßeinen ber erften ©anbe ^udbruef gaben, richtig mar: 
„Und eingufeßen für neue ©idjter, nicht bei einem flefnen Siteraten* 
freid, fonbern bei ber großen 3aßl berer, bie ber faben unb flachen 
Sllltagdliteratur mübe getoorben ftnb, für ©ichtungen gu toirfen, bie 
und ben ftarfen Eltern unferer 3eit fpüren laßen, ©ichtern ©ehor gu 
oerfchaffen, bie S)frn unb #erg hoben für bie <ftot ber ©egenwart. — 
Tlicßt eingeengt burch ©orurteile Itterarifdjer, polittfcher, nationaler 
3lrt, will ber ©erlag biefe ©ammlung nur audbauen unter Prüfung ber 
<§rage, ob ein ©ueb gut ift unb ob ed und ^Tlenßben oon heute angebt." 
£)eute bebeuten bie „gelben Romane" bad Programm einer neuen 
bebeutfamen ©etoegung, bie ficf> unter Nahrung aller inbiolbuellen 
2Dtllendri<htungen unb 3iele bewußt oon ber naturaliftifcßcn Site* 
ratur*€poche a&löft: neuen romantlfchen, tiefen, geiftigen 3ielen gu. 
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3n t)er 0ammlung „Der neue Vornan" ffriö btö jefy 

20 Dänöe erfc^ienen: 

% 

*8roD, Sp<$o Drafyed 2J3eg 3« ©oft. 26. big 35 * Sawfenö 
^Haf iBroD, SDeibenoirtfcbaft. 3. big 12. Saufenö 
<8roD, 3üötnncn. 3. bis 12. Saufenö 
Dfftp Dpmoto, ‘Der £nabe SDlafj. 2. bis 11. $aufent> 

Äajtmir <£bfcbmib, Die fedj$ ‘iJTttmbungen. 6, bis 10. STaufenf 
Herbert (Sulenberg, Äatfnfo Die S’Ücgc. 6. bis 8. kaufen d 
© uftaoe ^lauberf, Tiooember. 11. big 15. Saufcnö 
s^imfole ^rance, Äomo'Diantcngef^ic^ie. Dcutfcfr t>on ipeinricb 
’STlann. 2 . bis ll.Saufenb 

&arl |)aupfmann, (Einbart Der Sanier. 11. big I 5 .$aufen& 
£)etnricb ^Ölann, Die ©ottinnen oDer Die Romane Der ^perjogin 
uon Qlffp: Diana. 20. bii 25. SaufenD 
^iineroa. 20. bis 25. Saufenö 
23enu3. 20. bis 25 . Saufenb 

$)einrtcb 32lann, 3m 0cbtaraffenlanD. 41 . bis 50.$flufent> 
|)einricb !Stann, 'Die 3agD nad; Siebe. 16 . bis 25. $aufent> 
,f)dnricb ^Stann, 3wifcben Den Waffen. 15. bis 24 . Saufenö 
$)ettmcb ^SJlann, Profefror Unrat. 10. bis 16. Saufmb 
£)einricb !2laim, Die fleine 0taDt. 7. ha 20 . Üaufenö 
©uftat» tßleprinf, Da3 grüne ©eftc^t. 41. btf 60 . SaufenD 
©uftaD ^SJeprinf, Der ©olem. 101. bis 110. Saufenö 
^nu>lb <3meig, “Die 2To»eflen um (SiauDia. 6 . bis 9. Saufcnt» 

3efcer 23ant) geheftet ‘JTlarf 3 . 50 , gebunöen 27larf 4-5^ 

Äurt S©olff Verlag / 5! e xp 3 tg 
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Öe^eftet 
37* SRarf 


Cc\ (X> ©e&unDen 

£) e r neue Jvoman 4v. ®«f 


^71 ajr aÖ r o b 
3 übtnncn 

3. BIS 12. SaufenD 

3 roD 3 pfpcBologifcBe (EB<*™?terifimmg£gaBe ift f>ert>orragenb. £lar» 
i?eit Der ©tftion, realfftffc^e ©cfyärfe unD 2 reffftcBerf)eit im €rfajfen 
Detf ‘S'tflieu#, Der Perfonen unD Der eingelnen Etappen Der ^JanMung 
gehalten Die Sefture Diefetf 33 ucf)e£ aufjerorDentlicB genufjreicf). ©af, 
er aud) ein ©icBter ift, Deffen (Entroicflung unö BeDeutfame Antworten 
auf viele fragen Bringen toirD, Datf beweift Der@ 4 >lufj feinet ©ucBriS. 

$ 9^0 ^ÖraBetf SBeg gu ©off 

26. BIS 30. SaufenD 

©a£ Siterariföe Qcfyo: Männer, Die ftdj fonft f^auDernD oon 
Der „fronen Siteratur* a&manDfen, merDen Diefetf 33 ucB lieben. — 
ift tief unD ferner unD retcf». Sine untergegangene 2 Belt erfcfjKeßt 
|u$ unD toirD unmittelBare ©egenroart. S 3 ift Da# 3 Deal Des? 
„ljifloriföen SRoman^'. ^ 7 lar 23 roD tritt mit Diefem ^ 3 u<^ in Der 
panD in Den i)ot>en ©ejirf Der < 37 leifter. 

SBetBe rtotrffcBaff 

3. Bi$ 12. SEaufenD 

3 n B a 1 1 : 2J3etBenmrtf(Baft • ©er ©ürger u. Die grauen • Slutf einer TläBföufe 

Tteue ipamBurger 3 eitung: QIW feinfinniger ©arfteller Dev 
^rauenpfpcBe oerDient < 57 laj- ©roD feit langem fcfyon ©eacBtung. 
T>aä oenoorrene, cfjaotffc^e, trteBE>afte ©efuB^leBen Durc^au^ nid)t 
refleftierenDer, fonDern naio Darauflotf leBenDer ^rauentoefen ift Bi « 1 
mit einer fafginierenDen Äunft glauBf>aft gemacht toorDen. 
toelBftmeBr: ©tefeö * 23 uc^ ift Der ipoBepunft 33 roDf<Ben ©^ajfen^. 
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'©er neue SR o m a n 


* r 

©ebunDrn 

47 * W*rt 


Offtp 2) p m o tu 
2) e r Änate l a ß 

2. 11. STaufenÖ 

*5HCtrcft)^fo^ leuchtet hier öer SRuffe < X)i>mou) fn Öa£ oon ©eheimmften 
jetioüblte, traurige 0<f>icffal einer Familie hinein / er Öerft if>re ver- 
heimlichten Ä3unÖf)eiten auf unö laufet Öen verwirrten Sauten nach, 
öie Öer Älpörucf oon Öen Sippen (oft. 3n ötefe^ Cflenö mitten ^inein= 
geftellt ift öer Änabe 2Blaß, öie fremöartigfte unö un$ öoeß gugletch 
am nächften ftcßenöe ©eftalt,- ein 3 um Zünftler berufener, ein <3er= 
fcßloßencr, ein einfam Sräumenöcr. 0ein ©efüßlöleben entwtcfelf 
fich mit fener eigenfinnigen unentwegten ^olgeficßerheit, Öie bei fo 
oie(en Slünftlernaturen $ur Sragtf unö jur Äuflofung geführt hat. 
*praf>lerifcf)cj# ©roßtun unö fcßamooll verhüllte $eigbeit,unbeftfmnUe 
©ehnfueßt, ßbßnifcßeÄtenfcßenoeracßtung^ualen öer (Einfamf eit, Um 
oerftanöenfein, Stebestanmfcße, (Erwachen öer 0inne, <£reunÖfdjaft& 
beöürfntö, verlegte Citclfeit, (Siferfucßt — öie ganje ©fala fetmenöcr 
Älenfcßenfrcuöe unö Ä'tenfcßenleiöed ift t>*er oon fixerer, aber 
feßonungölofer £>anö aufgeöetft. ©ureßautf neu fn einem au3 Öcm 
Sanöe ©ogold unö ©oftojewffiö fommenöen Ä3erfc ift öer romaw 
tifeße Optimf$mu3, öer nicbtdöeftoweniger in allen Äußerungen Öe£ 
ÄnabenjumÄu^örucf gelangt. — ©aö'Sucß ift in impreßioniftifeßem 
©ttl getrieben, Öer öa$ Ätomentane, Unberechenbare, Äbrupte Öer 
Vorgänge in öer menfcßlicßen ©eele gu faßen fueßt, öer überragt 
unö überrumpelt, unö Öeßen fd>licf>te unö ernfte ©acßUcßfeit öabei 
öa£ 33ewunÖerung£tantrötgfte bleibt, weil fie aus? Öer tiefen ÄRenfcß* 
liefert öed ©ießterd ßervorgeßt. 


6 


Digitized by Google 





$ a f t m % r ^ b f d) m i & 

2)te fed)£ ^Slünbungen 


6. t» { ß 10. 2 a u f c n & 


SDilßelm ^ergog im,f orum': ,(Siner unfcrerSufunftörefcßften.'' 
2 Uefer 3 dtung: # ©iefe3 23udj {ft neu, neuartig unb ein ©djritt, 
ein ganzer 28eg naeß oern. ©ielleicfyt wirb Jener Äommenbe, ber 
bie Öef c^icfyte unferer literarifd)cn (Entwicklung fdjreibt, ,©ie fed)3 
■33tunbungen‘ bie (Sinfall^tore in bie neue Äunft nennen.' 

frankfurter 3eitung: ,%\i eine neue (Erft^einung in ber 3 eft* 
gcnofjtfdjen ©idjtung, al£ ein ©idrter oon ©cund)t, ber gleicß mit 
feinem (Erftlfngsbucb neben bie erften ©id)ter feiner 3 eit tritt, fteUt 
fief) ber ©armftabter Äajtmir (Ebfdjmtb mit einem Ttooeltenbanbe 
»©ie fed^ö "SHunbungen' oor.' 

STeuc SSDürsburger 3ettung: „(Ein neuer ©idjter mit gan 3 eigener 
bi<$tcrifd)er prägung, gan 3 anberd al£ bie alten ©eft^>ter, wie fte 
un£ immer mieber begegnen. (Sr felbft eine ftarfe Perfönlicbkeit 
mit felbftanbfgem (Erleben unb einer (jinreißenben ©eftaltungdkraft. 
©ein epifdjer 33erid)t ift fnapp unb fdjarf umriffen unb leuchtet 
non ^nfebauung unb Bewegung, ©er Slutor oerfdjarinbet baf>inter, 
um fo ftarfer packt bad 2 Dcrk.' 

Siterarifdjed (Ed>o: „©ie ©arftellung errctcfrt eine Unmittelbarkeit 
oon foldjer Sebendtoärme unb mitreißenber ©egenftanblidjkeit, baß 
man batf (Ec$ te bfcfed ©idjtertemperamenttf un 3 u>effclbaft füllen 
muß. — ©ie$ ©ueß ift ein ^ludgang, kein 3 a?cifcl, unb ber ?iame 
bc£ Qltrfor# Ift wobl 3 U merken.' 
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3 vf £f ©et neue Spontan 

' v_ I 

|) e r b e r t ^ulenSerg 1 
Äatinh btc fliege 

©in 3e£tgen6ffif^>cr CRoman 

6. 6(4 8. Saufen Ö 

Sorfen«(Sourfer: ,20fr muffen un£ ©ie Me SJtnrftfdjrefcr auf 
unferen piafg ffetlen unb ba£ 2Haul recht ©eit aufrefffen : fye, if?r 
Seutel £)ter fft eine entg&Penbe 20are ^erau^gefommen, eine 20arc, 
bie euch olle bofen ©rillen vertreibt unb ade 22Telan<holiPa verjagt. 
J?)fer lernt ff>r ©ebulb unb Tlaturgefhfchte, Philofophie unb Sachen, 
romantifchetf fühlen unb mobeme Dronfe. #ier feht ihr, bafc einer 
euerer beften Sichter ffcb einen Pfifferling barautf macht, wenn fb ; r 
ihm bie lauteften Sbeaterffanbale bereitet/ bajg er noch Saune unb 
$umor genug übrfgbehalten b>at, um biefe ,5tatfnPa* fchreiben gu 
Ponnen. £)abt ihr ©ehnfucht nach ÄomantiP, ihr Seute? 3n btefem 
Suche fft ffe. 2Dollt ihr 2lphorifltifche$? <£ä ©irb euch reichlich gu= 
teil. SerbrehteS fft brin! 20olU ihr bie 20elt fopfftef>en fehen? 
©chaut in btetf Such ! 2Benn ihr aber nicht ben 3auberfdhluffe l 
finbet, ohne ben man ba$ Such nie in ba$ £)erg efnfchliejjen Pann, 
fo ©erbet ihr freilich ©ähnPrämpfe bePommen/ aber ©enn ihr bc= 
rufen feib, e& gu lefen, fo geht ihr burch ba$ Such ©ie Öurch einen 
luftigen 3rrgarten, ber ooller PonPaoer unb Ponoejrer ©piegel hängt! 
Unb ©enn ihr euch noch fo oergerrt feht unb noch fo »exogen - 
ihr feht immer euch frf&ft** 
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©e^eftft (TN rt . CK> ©ebunben 

37* siarf e r neue Aonuin 47* ^«rf 


© u |t 0 p e ^ ( a u S e r t 

«fiooember 

<£in Vornan 

11, bfÄ 15. Sawffnb 

OHit £ftf>ograp^fen oon Ottomar ©tarfs» 

<£laubert unö ©oftoJeroäPi öie ©ater unö btö ^eute noch 
unübertroffenen Rteifter Öe$ neuen Roman#. 3t>re 23erPe ftnö In 
ihrer *2lrt oon (EtoigPeit#toert tote öie foltere# unö ©haPefpeare#. 
(Sin glucfltcher 3ufall ermöglicht e#, in Öer ©ammiung ,©er neue 
Vornan' Öem Öeutfchen £efer erftmalfg in Buchform glaubert# 
3ugenöroman »Ttooember* gu bieten, Öer auch tat Original erft Pur 3 
por Öem Kriege peroffentlicht touröe. (E# hanöelt fich um ein Rleffter» 
roerP, Öeffen erftaunliche Ärafit unö umnöerbare Raturfchilöerung fchon 
öie ©oncourt# unö Baubeiaire, öie Öa# RtanufPript Pannten, ge= 
rühmt hüben, ©er ©runö öer pofthumen Beroffentlichung ift toohl 
nur in glaub ert# 3urücPhaltung in allem, xoaS ©elbfterlebte# an* 
ging,gufuchen: Öenn „Ttopember' ift ein BePenntni#buch. erg ab It 

Öie fernere 3ugenö, öa# fchmergtfche feelifche unö erotifche (Erleben 
eine# Jungen Rtenfchen. ©ie erfchüttemöen Tlote eine# ^erantoach« 
fenöen unö £erangetpa<hfenen, öer nicht ©pannPrafit unö Brutalität 
genug mit auf Öie SDelt bePam, um öie harten Realitäten öe# £ebcn# 
SU übertoinöen unö gu ertragen/ Öie fernere (Ejrifteng, Öie ffch Öem 
©equcilten in Öem (Erträumen einer farbigen, unbefchmerten Phantafie* 
weit fchenPt, haben hier ergreifenöe ©eftalt angenommen. 
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3 vÄ ©er neue Vornan 


_ aBB jn 

(Öe&unöen 

4 Vs 


n a t o t e ^r ance 

$omöbiantengefd>icbte 

©eutfcb oon Jpeinricb ^Hann 
yrtit einem ©ortoort oon ©eorg33ranbe£ 

2. b(3 11. Saufend 

Slnatole ^rance gilt beute nfc^t nur für t>en fefnften 'ßfpijofogcn be£ 
mobernen ^ranfretcb, fonbern auch für ben beften lebenben ©tiliften, 
ber ba3 ©etoagtefte fagen fann, ohne gu oerletjen. ©eine „Äomöbian* 
tengefebiebte" füf>rt un£ mitten unter bie ©djaufpieler be3 Parifer 
Ob£on. «33tr fefjen, tote hier alleei nebeneinanber liegt: ©emeinbeit, 
33egeifterung, tieffteö ©efübl unb profunbe SPetöbeit, unb tote ftcb 
au# biefen Elementen jene eigenartige Qltmofpbäre ergibt, bie un£ 
ba$ S?beatcroolf fo angfebenb unb reigooll erscheinen lajjt. — ©£e 
©efebiebte ber fleinen ©cbaufpiclerin Reliefe Ttanteuil ift einfach, 
unfompligiert: ©fe bricht bad ©erbaltnid mit bem ©ebaufpieler 
ßbeoalier, toefl fte ftcb iperrn oon £tgnp oerliebt bat. ©er ©er* 
febmäbte tötet ftcb unb macht ed Reliefe baburd) Pünftig unmöglich, 
bem neuen Liebhaber angugeboren, benn ftetd unb ftanbig tauebt bad 
©efpenft benoten auf unb nimmt t'bre ©inne gefangen. OTeifterbaft 
febiibert Trance bie ©eelenguftanbe bed fungen tlTtabibend, biefe 
©ifionen unb Qualen, ‘Jllle ©erubigungen bed ©oftord Srublet 
ertoeifen fid) ald gu febtoad). Unb bo<b — gerabe auf bie Qludfübrungen 
biefed alten SJbeaterargted fomrnt ed ^rance oor allem an. ©ur<b 
(bn (ajjt er audfprecben, toad er felbft gern mitteilen mochte. ©o 
begegnen mir hier nidjt nur einem Dvoman oon unnadjabmltcbcr 
©ragie unb Reinheit ber ©arftellung, fonbern auch einer fo funfelnben, 
oftmals betfjenben 3ronie ber ©ialoge, bafg bied feltfame ©u«b un- 
3 toetfeU)aft einen ftarfen TtacbböU auölofen mufj. 
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(T\ ^ rt A 

3 v. ^»narf e t neue 


©cbunöert 

AOmflU 4 V. 27tarf 


^ a r t |)aup(mann 
<§: t n h a r t ber £ ä ch l e r 

© i n CR o m a n 

CReue Rlutfgabe In einem 33anbe 
11. biö 15. Saufe nb 


£>ie Seipgtger 3*itung über Sari #auptmann: „Manchem 
mirö e& jetjt rote eine Offenbarung aufgegangen fein, baff mir 
hier »or einem unrfltdj groffen ©id;ter flehen. Vielleicht oor 
,bem Vieler unferer 3ett'.' 

^öer Äunftwart über (Einbart ber Sachter': „(Earlftaupfmann bat 
für Öag Primittoe bte Sechnif be3 Dmpreffioniften. Olm oollenbetften 
in Öem unerhört reichen Äünftlerroman .(Einhart ber Sailer'. 
2Per fchreibt ba3 heute neben ihm ?' 

‘Ore^bner SReuefte 2Ra<hrichten: # 3n feinem, (EinbartberSacbfer', 
einem Vefcnntntöbucbe oon ergreifenber Feinheit ber (Empfinbung, 
ftieg (Earl Ipauptmann toieber gan 3 gu biefer einen fleinen (Erbe 
nteber unb gab bamit ba£ ©roffte, xoaS er geben fonnte. tiefer 
Vornan gehört gu ben feltenen Büchern. (E3 ift ein fortreiffenber 
©taube an bas! Sehen in biefem Sräunter unb Sachter, ber ihn mit 
fixerer ipanb burch alte ©türme unb 3u>eifel grfüttigt unb reich 3« fi<b 
felbft führt. Vie liebe ©eftalt be3 Vruber$ ©erhärt mag bem < 2>C<^ter 
uor ber ©eele geftanben haben, ©o tourbe ber CRoman ein Vudj 
oolt Siebe unb ftiller ipeiterfeft : (Earl £auptmann£ eigenfte# 'Such/ 

5>ur<h biefe geitgemaffe einbanbtge, babei aber bo<h ungefürgte *2£tt^» 
gäbe toirb (Earl #auptmann$ reifftcö RJ3erf nunmehr überall gugangig 
gemacht xoo ber breimal höhere frühere Prciö ber Rlnfchaffung 

bisher hinbertich war. 
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©e&eftet ©ebunDen 

ivaidrf V e v neue Jvomon <v. ®«f 


|) e t n r t 4 ^ann 

2> t a n a 

(£ { n Vornan 
18. bi 6 27. Saufen & 


^Sltnernß 

(8 t n Vornan 

18. bf$ 27. Seufenö 


#8 e n u $ 

(£ f n Vornan 

18. bi 4 27. Saufen!) 

2)te bret CRomane 3 ufammen bit&cn £etnrC$ 'STIannä große 
ORomantrflogfe: ©ottfnnen ober bCc bret CRomane ber 

^)er 3 ogfn oort y"; Jeber 23anb Cft etn fn ftef) t>ö(Ug ab* 

gefd)(offencö 23u$. 
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©rieftet 

3 V» 3fo»rf 



$) e t n r i c!) ^22lann 


©a# Sfterarffchc Scho: Heinrich Wann# 3?omantrilogfe Cf^ eine 
©ichtung »on unerhörter ©ewalt, bie au# unferer epifchen Siteratur 
efnfcm emporragt; e# fft eine Äunft ohne Vorfahren . . . ba# 
Weifterwerf eine# ganj ©roßen/ 

ftelij? ©alten In her , 3 eit‘: „S# (ft fdjon lange fein Such ge» 
fchrieben worben, ba# ber ^er^ogln oon Qljfp gliche. 3n Seutfcb» 
lanb oielleicht überhaupt noch feine# .... Son Einfang an reißt 
einen biefe# Such im Saume! mit fid> fort. S# fteigt einem ?u 
Äopf. Wan genießt e#, t>ertrauen#t>oll, toie eblen, alten Wein, 
ber bie Sippen fühlt unb füßer ©üfte t>oll fft, ber aber, faum ge» 
trimfen, heiß in# Slut fließt unb e# wilb burch bie Albern jagt 
Wan fft be 3 aubert unb berauf^f/ 

Sre#bner Solf# 3 rftung: ,$einrfch Wann fteht unter ben geft* 
genöffifchen Spifcrn an einer ber erften ©teilen. Qln fünftterffd>er 
^ormfraft übertrijft ihn feiner; an ©eiftigfeit toirb er nur oon 
wenigen erreicht/ 

Sohemia: „Heinrich Wann# ©fetlung al# bie eine# unferer erften 
Sptfcr fft feftgelegt unb bebarf feiner Würbigung mehr. 3eöcr 
feiner Romane ift nicht nur ein Äunftwerf hohen 9?ange#, fonbern 
oerbinbet mit biefer Wertung auch cille Sigenfchaften eine# burd; 
Onhalt, gorm unb Sechnif fpannenben Suche#/ 

Hermann Sehr im ,7ieuen Wiener Sagblatf: ,. . . ein wun* 
berbare# Such, fo reich/ fo fein, fo flug . . . ©iefe ©eftalten ftehen 
unleugbar ba, in jebem Worte, in febem 3uge. 3hr 'Slutor weiß an 
ihnen feben 3oll 3 U oerteibigen unb 3 U bewetfen. Sr fönnte nicht# 
anbern, wenn er felbft wollte. Unb ba# ift hoch oielleicht ba# £öchfte, 
wa# einer feinem Salent ab 3 urtngen oermag/ 
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e Jvomon 4v.®*f 

,£) e i n r i cf) ^71 a n n 
2>te 3<*S& nacf) £iebe 

Vornan 

16. bf^ 25. Saufen t> 

£>f e *ßropplaen, wITlündjen: ,2Der baö 'STlündjner Quartier Satin 
unb feine SEppen fennt, ber toirb an bem Aiündjner Montan feine 
fyelle <§reube fyaben. “öa^ gange ’JHiln^ner diäter« unb Siteraten* 
t>olfcf)en unb alleö, toa3 brum unb bran fjangt, ift ba mit einer 2reue 
unb eingeljenben Siebe geaeicfynet, baß man fo unb fo oft auf ben Äopf 
gufagen mochte: baö ift ber unb ba3 ift jener. Qluf biefem hinter* 
grunbc fpielt ßd) eine fpergentfgefc&icfyte ab/ 

$) e t n r i cf) ^lann 
3tr>tfcf>en ben Xaffen 

Vornan 

10. b ( & 25. 2 a u f e n 5 

£onig3berger Allgemeine 3eitung: „(Ein33ilbtüerf unbQ3au* 
merf, fyodjragenb au£ SEiefen unb über £)of)cn emportoeifenb, l)at 
i^einrtd) ‘üOtann in feinem Vornan ,3tr>ifcf>m ben Waffen' gefdjafjfen/ 

Tteue Hamburger 3eitung: »ATlan barf fagen, baß Alann mit 
biefem Ä)erfe eine Jpbfye otrtuofer SEecfynif unb eine (Energie im (Er* 
greifen beö ©egenftanbetf erreicht fyat, tüte ftc in ©eutfd;lanb gegen* 
©artig u>of>l unerreicht haftest/ 
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<f)einrtcf) ‘Hann 
2)1 e f leine (Stabt 

Vornan 

7. bi£ 20. 2aufent> 

2 Penn ln elneftallenlßbe Sanöftabt, ble ftcb langweilt, eine Operntt 
eingfebt; wenn nun alle bergen aufwallen, hebe, Qbr geig, Äla 
baß unb Verehrung ber ©roße, alletf ftcb auf einmal über 
Plaß unb ble ©affen ergießt; wenn Öle autf Huflf geborenen 
(«haften bW gum ‘Sürgerfrteg fortwlrfen, big gu Äataftropben 
#übrer unb be£ 33 olfe£ unb weiter gur ^erfobnung, gu eil 
großen ftreubenfeft: mit ftürmlfcbem 3 mprefftonl 3 mu 3 auf ble 3 
geftellt unb burcßelnanber gewirbelt, oermo'cßte alletf bieg, 5 :i 
Traufen ber Haffenpfpcße ln. einem engen ©efaß, ben 3uf& 
woljl gu feffeln, auch wenn eg weiter nic|t£ bebeutete. 2 >ie Äen 
ber „|)ergogin oon Slffp" unb beö „"ßrofeffor Unrat' werben D 
noch in einem Vornan oon tpelnrid) Hann nacß getftigen Qlbfttf) 
fucben. ©ie werben bemerfen, baß ben 23 ewobnem btefer 6 t 
oon ber Sitelfeit big gur CRfinPefucßt feine ber ©^machen fr 
bie man menf^llt^ nennt, unb baß gleichwohl etwai oon Jener Hi! 
jener $llf$bereitfcbaft, jener 33 rüberllcbfelt au 3 ihnen Ijerau^bran 
bie auch wleber Henf^lt'djfelt ßelßen. ©iefe fleine ©tabt ftefjt 1 
eine große, fte fteßt für eine burcß Siebe geabeite Henfcbbrtt. Unrr 
erhalt bl«*, »fr fid> beffer glaubt al£ ble ©efamtbeit, pcb ibr aiir 
unb ftolg gegenüber flebt. ©a$ Talent, ber ©et'ft felbft geben n 
fein &ecbt auf einfame ©roße, fte oerpfUdjten gu bienen, ©a# GW 
gebort bem 33 olf, eg fommt au 3 ibm, eg Ift eintf mit feiner 2 ßana 
feiner Siebe. 3 $a 3 bler f llngt, ift baö £)obelleb ber ©emofratie. ©iflj 
Vornan, fo weitab er gu fplelen f^et'nt, ift im bocbften ©t'nne aM 
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J e r & o l e m 

£in Vornan 

101. t>f« 110. 2 a u f c » D 


arj: ,3u fügen, baß ©ujtao ‘TTteprinfö 5\omart /Der ©ofent* 
ß Dudj ift, fagt gar nicht#. 3 <*, es ift ein gute# unb gleich* 

ene attfreijenbe unb nicht lo#laffenbe ,£eftm - e‘, bie baju angetan 
bfe klaffe ju bringen, ©cßon ba# ift efn feitener 3ufammen* 
3lber ber Älang fommt au# ber SEiefe, nicht au# bem Sag. 
n faßen? ‘Der Dtcßtergcift ‘Steprinf# hat felber etroa# oon ber 
It eine# (egenbaren ©olern, ber alle breiunbbreißig 3ahte int 
Prag auftaueben foll unb beffen feeltfc^e < 27iad)t Porpertid) toiift, 
iunfidßtbar bleibt/ 

©djati 6 uh ne: ,©(n Vornan, ber glanjenb getrieben, in 
‘Darftebung non . au#ge}eicbneter Äraft unb Phnntaftif ge* 
Jen Ift, ber al# befte unb fpirituelle Unterhaltung anfprurf)öi)ollern 
cbmacfe# gelten fann, unb ber, nach ber ßersflopfenben 
' jönnung ber £eftüre, nicht Derbruß, fonbern nadjbcufUcheö 
;iumen aurueflaßt/ 

•nanbu# ‘371. <£. harten# Im ,3Deltmarft‘: ,3 ft man mit ber 
•;iüre 3 U 6nbe, fo faßt man fleh tDoßl felbft an ben Äopf unb ßnnt, 
jifatan nicht auch träume. — 3Jllr mar ber ©olem ln Umrißen be» 
vint, al# Ich an bie üeftüre bfefe# Ducße# ging, unb Ich roollte mich 
ft fangen laßen, ©anj tapfer fämpfte ich gegen bie heimlichen 
thauer an, aber al# Da# ©efpenft an mich beranfraf, ba toar eß 
i mich gefchehen, unb ich mußte mich fcßnell in bie ©emeinfebaft t>on 
lenfdfen begeben, um nicht am hellen $age bem ©puf ju oerfallcn. — 
iefc# feltfam=mpfttfche Duch ift ein großem, reifet Äunftmerf/ 
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®uffat> ^Beprtnf 
©ad grüne ©eftc^t 

SRornan 

41. Hd 60. Saufenb 

33obemfa, Prag: ©om „©olem' ?um „©rünen ©eiT^t'’’ gebe: 
heutige ftäben. $dft fd>efnt ed, al d ob Der ©iebter ©ieled uri 
©rganjenbed, bad fm „ ©olern' feinen piatj fanb unb ba£ nad 
©eftoltung f rf>rf e, hier ln neuem SRabmen audfpre<ben roollt« 
253obl Ift audb „Tkii grüne ©effd^t" refcb an äußerem ©efebeben 
tofe ber „©olem* ©pfegelbilb einer 3 eit unb einer ©tabt, Ja über 
reich an ©djicffalen unb Sfflenfcben, aber mehr ald Je ift ii 
biefem^öucbeSOleprinfd bad Sieffte, ©ebefmnidooüfte, ba; 
SUpftffcbe unb S^etapbpfifcb* in ben SfRittelpunft gcftelll 
deinem SSJenfcben toirb be^f^afb biefed 23u<b gleichgültig fein bürfes 

Münchener Tleuefte SRadjricbten: -SDer echte QDeidbctt auebä 
ber ©idjtung fud)t, uraite SÜDeidbeft bed Oriente, umgefebmofeen fäl 
und (Europäer bed 20. 3abrbunbertd, SÖeidbeit in fünftlerif^ 
<§drm gegojfen, oorgetragen obnePatbod, ohne trorfene©<buifucbffn 
unb ©elebrtenbünfel, fonbern bei all ihrem unerbittlichen (Ernft ni 
ohne ©eift unb Saune, ber mirb ©uftao 27leprinfd SD3erf t>on 
(Ertoecfung bed SJTtenfcben neben bem ,©olem" in feiner 23ücf) 
fammlung refpeftooll bort aufbetoabren, too bie SReibe ber a I 
"XRpftifer enbet unb bie einer neubeutfeben ©ebanfenepif, pbanta 
reich u*ib glaubendmitlfg, oieloerbetßenb beginnt. 

Pefter Slopb: SQTanbmal ift ed einem, ald ob ^unbi 
Suren auffprangen, unb ein < 37leer non Siebt ftron 
beroor unb erfüllte bie ©eele. ©urdj biefed 23u<b 0' 
ed wie ein <$lügelfcbtagen einer fünftigen 3eit. 
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^ue@efcfytcfytmBücf)er 

Vte „neuen ©efcfjfcfjtenbucber", unter gleichem ©eftcfjtöpunft au& 
gemafylt tote ?>Ce ©ommtung jeitgenofjifc^er (Srgäljler „£>er neue 
Vornan", unterfdjetben ftd) oon biefer in ber Hterarifcf)en Qualität 
ebenforoenig tpfe in ber Qlu^ftattung. Ver ein wenig geringere 2eft* 
umfang ber ein 3 clnen Vanbe ermöglichte etf bem Verlag feboch, tat 
Prefö ber Sucher erheblich niebriger angufetjen. 

3eber Vanb gef). ‘Sft. 2.50, geb. 2JI. 3.50 

/ 

Äajimtr ^bfcf>mib, £imur. Vret Tlooelfen. 1. büt 3. Saufen! 
£)erberf &ufenberg, 0onberbare ©efcbfcbten. 4. 6« 6. Sauf«» 
Hermann $efter, ‘Die @tunbe Öe3^artm3ocf)ner. Vornan. 

1. bW 3. Saufen!» 

Öuffao ^feprtnf, S^öermaufe. 0ieben ©efchf^ten. 

21. bf$ 30. SaufcnD 

jfrertnann $)arnj 0cfjmif$, Ver 0äugling unb anberc 

SragtfcmÖtH'en. Sterte Auflage. 

§emann $)arrp 0cfjmi§, Vag Vucb ber Äataftrop^en 
0plt>effer, Peter van Pier, ber Prophet. 2. Sufi«^ 

2ieue Vanbe neuer Vielter 
in Vorbereitung 
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51eue ©efchichtenbücher vt^t 


$ a f t m t r & b f d) m i b 

£ t m u r 

D r ex 71 o t> e U en 

1. b(3 3. SaufcnD 

Tteue 3urdjer 3eitung: Die Seftüre be3 „£imur" ift getoiffer* 
maßen ber Übertritt aud einem tauen Älfma in bt'e ©lut ber £ropen. 
2Hit ©rauen unb Ergriffenheit gugleicf) bohrt ftd> unfer 3Iuge in 
biefe^ Seben ber Tonnen unb Qualen, ber Derflarung unb ber 
©emeinheit Ttad) biefem £eben jielt ber ‘Dichter nicht mit ©teinen, 
fonbern mit einer ©pradje oon betörenb fdmner 3ugenbpracht. 
Diefe Äunft in ihrer hinfturmenben eptfchen ©ebarbe hat ettoatf 
©ieghofte^, toeil fte ftlugel hot toie 2iife oon ©amothrafe. 

berliner Dbrfengettung: Die Äunft Äafimir Ebfd)mib3 ift 
traditionell, felbftbetoußt unb ohne furcht. ?lie gefehene Uber* 
rafchungen, flammenbe ©aße unb plaftifche 23orte„ gefilhl^anpeit* 
fchenfce ©timmungen, ©flachten, ‘JHenfchen, oom ©d)icffal belaftet, 
blutbürftig unb graufam — unb bod) oom ©Uten beftrablt, begeg= 
nen un& 3n unheimlicher Äraft ftnb Söahnfinn, jmnlidje Detoegt* 
heit unb ©pmbole jufammengerafft gu mannigfachen Sofungen. Qlber 
bie3 verleiht ben Erjählungen nicht allein bie fpegtß'fche Ttote: 253a£ 
die t>ret Ttooellen unlodbar miteinanber oerfnupft unb ihnen ben 
gemeinfamen 2Dert gibt, bad ift ba$ ©ottnahe, ba3 ©ottbeßnnen, 
oon bem mit begtofngenber onbrunft gefprochen toirb. ©anj 
Deutfchlanb, alle ©aue beutf<her 3unge f o Uten ba£ 33ud> 
lefen, immer toteber lefen, um eingubringen in bad ©eheim* 
nW, in ba3 2J?ertoolle, ba3 ft<f> in ben ©efchichten ßnbet, gletchfam 
oerftecft hinter 2Pud)t unb ©rauen. 

©djtefifche 3ettung, Dreölau: Daß Äafimir Ebfchmtb einedbcr 
ftarfften bichterifchen Talente im heutigen Deutfchlanb ift, laßt ftd> 
nicht leugnen unb toirb burch btefetf neue 2$erf toieber laut betätigt. 
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$) e r b e r t (^ulenberg 

©onberbare ©efchtchten 

$eibelberger “2lngeiger: Diefe ©efdjidjten finb öbfeftö oom 
breiten ©trom getrieben. Don einem Dichter, in bem baö Seben 
oergoren ift, unb ber mit lächelnb*oerftehenben “klugen bem Sauf ber 
©efchehnijfe gufcßaut. *2lu3 ben ©chlacPen ber SÖirPlichPeit iofen ftcf» 
ihm bie (Erlebniffe al$ (Erinnerungen, oon einem gütigen, buftigen 
©chlet'er bedangt, „©onberbare (befeuchten" Reißen biefe (Er* 
geklungen, bie oon ben ©ettfamfeiten betf Sllltäglichften berieten, 
unb bie ba£ “Slbfonberliche au$ bem 2DerPetPram beg ©etn3 hrroutf* 
beben, Da£ ©onberbare liegt barin, baß ber Dichter <fJtenfchen 
geigt, toie fle finb, währenb mir fte nur [eben, toie fte jtd» geben. Da£ 
ift ba£ Unterfcbeibenbe. Unb fo folgen mir bem “Dichter willig unb 
mit oerbaltenem “Eltern, wenn er un£ hinter Öie Tapete ber ®e* 
fcbebnijfe führt, wenn er untf htneinlaufchen laßt in bie oerborgenen 
Kammern, wo jtd) bie ^ofaiffplitter be£ Dafefntf gum ©angen 
reiben. ^Tlandbmal fühlt man ficb unroillPürlich an bie tiefe Durch* 
geftaltung $Taubertf<her “JJlenfchen erinnert. 

ÄarUruber 3 eitun g: (Eulenberg ift, rein bfdjterifcb befrachtet, 
wohl ba£ tiefgrünbigfte, eigenartigfte unb entfehiebenfte Talent, bai 
wir in Deutfchlanb bcftßen, einer ber nicht allgu oielen, bfe e$ un$ 
auch be«te gum Dewußtfcfn werben taffen, baß wir im Sanbe 
©oethe^, SUeiftf unb ipebbetö (eben. 

Seipgiger Sageblatt: Qltle biefe ©fubien muten wie flotte, mühe* 
lofe ©Piggen an unb ftnb hoch fo überaus bebeutfam unb inhaltreich. 
Dian wirb über biefer SePtüre oollenb^ inne, baß (Eulenberg ein 
wahrer Dichter ift, ber auch bie anbere un£ Dlltagmenfchen unbe* 
Pannte ©eite betf Sebent fieht, unb man weiß nicht, ob man feine 
Äunft gu fchilbern unb gu cfyaraftenfieren, ober feinen Dlut, bie 
©Fleier oon ben 3bolen weggureißen, mehr bewunbern foll. 
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Time 0ef<J)t(^tenbüc^er vt™* 

$)ermann Keffer 

2>te ©funbe beä Martin 3oc^ncr 

Vornan 

1. f>f$ 3. Saufenb 

£efpgfgcr Tageblatt: fteffer tut l)fer efnen ©prung fn bfe ©egen= 
toart, oerfudjt fn bfe trefbenbe, pulfenbe, Jagenbe ©eefe unferer 3eft 
bfnefngugeboren. ©aß er Martin 3<>c*)ner journalfftißben Polfttfer 
fetn ließ, ermöglichte fbm efnen geftefgerten 2ppu$ 3U f<f>affen, noch 
3U toefterer ©pannung blnaufgetrfeben, fnfofern er bte Vorgänge 
fn bfe taftenbe 3eft um beginn beö Ärfcgeö oerfegt. SUft $reube 
unb fnnerfter Seflnabme fft fn 3ocf)ner efn $pp ofelfältfger, gefftfger 
©etoeglfcbfeft gefcf>affen, jeber Ttero burcbbebt oon ficbernbem £r* 
lebnftf beS Sageö. 

Äö'lnffcbe 3 eftung: ©fe < 3 }eltftabtfultur ber Oberrefjung tofrb 
burd) efnen ©arftellung^ftfl gefenn3efcbnet, beffen ftürmffcfy fagenber 
IRfjptbmu^ mft blfßartlgem Slufleudjten ber (Erfcbefnungen ben ©er* 
gfefcf) mft ber Ärafttoagenbetoegung unmfttelbar nabelegt. STttdjt um 
©ft'33enbafteö bonbeit eö ffcb babef,fonbernumrafcbe 3 Qrrfaffen, fnappe 
^ennjefcbnung efner ©ftuatfon, 3um2efl burcb grelle, fcbretcnbe^utf» 
brucftfform . . . Äejfer aber gibt fn bfefer ©tflart efn forgfältfg 3ife» 
Ifertetf Äunfttoerf oon teflroeife blenbenber SDfrfung. $leffterbaft 
bringt er ba£ getoollte ©flb auf fefne efnfacfjfte ^orm unb oerlet'bt mft 
jenem blfßartfgcn ©trfcbe ber 3efcbnung bfe beutlfcbfte Sf>araftcrffttf. 
3 ür df> er P o ft : (Efn 50 erP, ba<? tofe toenfge ©ücßer be 3 S£age 3 bfe €nt» 
unrflung unferer jüngften ©egemoart fünftlerffcb umfcblfeßt unb bem 
ernftbafte ©eacßtung 3ufommen muß/ benn eä fft ofcl mehr, al$ 
efn^omanfmüblfcben©fnnebfefeötoeftmafcbfgen 5 Dorterf. 

Bremer 2 Defer* 3 eftung: 3 dj Penne feinen ©fcbter, bem eä in 
gleichem ©laße gelungen märe, bfe auö efner gegebenen ©ftuatfon 
cmponoacbfenben feelffcben ©trömungen 3U efner folgen übermal* 
tfgenben < 3 Tla<f>t anfcbmellen 311 lajfen tofe Keffer. 
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©uffao ^21 e p r t n f 
f^lebermäufe 

©leben ©erlebten 

21. f>££ 30. Saufenb 

*£c£p 3 £ger Sägeblatt: Reprint flnbet baö 0eltfame ln bem ©c> 
©obnltdjen, ober er fdjafft ben fremben 3 auber bunfler ©efd>ebnffff 
3 U etnem (Erleben um, baö ©Ir gretfen 3 U fönnen glauben. (Er f<f>©elgt 
Cn ben lelbenfffyaftltcfyen ftreuben geljelmnföfdjmeren ©rauend/ <i 
{ft ba£ ©elfternbe, ©efpenfttfcfye gebannt rote nur bei (E. Sl). 

£ off mann. 2 Dir fpüren ba£ Qltmen bc3 ©erfüllten ln ©lenfdjcn 
unb Gingen, ©eine "pfpctyologle bof)rt fiel) ein unb belichtet tote mit 
einem grellen, p^o^p^orefglerenben ©trafjl. 

ferner 3ntelllgcn3blatt: geffelnb unb fpannenb, babel ln einer 
Qlrt gefcf)tlbert, ble audj ben ftrengften Äunftanforberungen geregt 
©Irb, jle^en ln blefem bod) neu gearteten Suci> grelle Silber noruber, 
fo cfnbnuMtcf, baß fte feiner je toleber oergeffen fann. 

Tteue 3urd)er 3eltung: (E# gefdjlcfyt fyler nodj nlel *33terf= 
©ürbtgereö alö ettoa tm „©olbenen Sopf" (E. ^Sf). *51. #offmann& 
^enfdjen verlieren nfc^t nur lf>r ©plegelbllb tole ^Infelmutf, fonbern 
cg fommt t>or, baß ^ter 3 . S. ein < 53Xaglfter 2i)lrßb»3 ftd) jahrelang 
mit feinem eigenen ^ammcrblener oermedjfclt, baß 'STtenfefjen ©le 
©cf>elntote ober Automaten einem neuen Seben itytg ,,3d)" 3 ufc^auen, 
ober baß einer ln ber ©tobt al£ fein eigener „(Enfcl" gilt. 

©er Sun b: ©le fteben ©efdjtcfyten „Sjebermäufe" flnb eine Äraß= 
lelfuig menfcf>ltcf)er Pbantafie. 

ipelbelbcrger 3eltung: (Ein Sudj, ba£ tleffte (Erfcfyütterungen 
birgt unb ben ©lauben an ©teprlnf rechtfertigt. 
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2»/. ^ Sleue ©ejc^tc^tenbuc^er vu 

Hermann |)ar rp 0 d)mi ß 

©et* ©äugling 

unt> anbere Sragifomoöien 

©erliner ©orfen=£urier: ©ie etlichen 3 toan 3 ig ©efdjichten, bie 
©chmifj Ijfer barbietet, finö oom ©tanbpunfte be$ 3u>erchfell£ au£ 
entfliehen großartig/ man lacht jtch franf unb toi'eber gefunb, unfere 
phantajie fc^lagt bie tollften Puqelbäume, unb man fchreit 3 in»eilen 
auf oor Saiten. D<h habe ba3 ©uch oon ©chmiß in einer entfetj* 
ficken ©timmung ju lefen begonnen. Slber batb toar nicht nur mein 
Äopf bei bem ©ud)e, fonbern auch mein 3per3. SItir tourbe beiwg* 
lieh toarm, unb i cfy oergaß, baß fcb ein ©uch la£, unb ich lachte mir 
alle ©orgen unb ©etrübnijfe oon ber ©eele. 

$) ermann $)avvx) 0 d) m i ß 

©a£ ©u<h ber $ataftr ophen 

Münchener 3eitung: ©iefeg ©uch ber ftataftrophen erga^lt mit 
jenem gottergebenen $umor, bejfen nur ein 3?h?tnlänber (unb am 
heften aug einem Älubfefiel f)erau$) fähig ift, oon ben 3 af)llofen, 
grotegfen dürfen beg Objeftg, oon ben ©ingen, bie — man weiß 
eg im ooraug — immer fdjief gelten ober, toie Operettenfcflager 
fiebrig, in Hopfen Unheil anrichten, bie oon morbibefter $robbel= 
haftigfeit penbeln,- (Sulenberg hat biefeg ©ud> beg ^nthoerftorbenen 
ftilgetreu, toeil ihm oerroanbt, aifo aufg hefte eingeieitet. 

©ie Sägliche 3?unbfd)au fagt non £). ©chmiß: (2v pacft 
feine ©tiere immer bei ben Römern. Um tolle Einfälle ift er nie 
oerlegen. Unb immer weiß er, ein geborener 3roerd>fellerfcbütterer, 
bie 3a>iefpalte in Sachen auf 3 ulofen. 
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CT> /t 1 rr * jf , f " Jf ©efcun&fn 

2v, 3 »«f Vieue Öe|c^td)tenbuc9er 37, 

&rnft ©ploeft er 

*)3eter oan "pter, ber Prophet 

t 

2. Staffage 

SDiener Allgemeine 3ettung: (Sin friftallflaretf, bur<hft<hfige3 
Such. (Sin (Sinbrucf, gemalt mit feinen hohen ©efühlen. Unb mit 
einer feltenen Stftan 3 ju allen ‘Singen. Unb mit einer Ipelligfeif 
unb ftreubigfeit, bie einen lefenben Äünftler erquicft. Sie ©pra^e 
ift ftarf uni» t>on bunter $ülle. $eftli<h ohne Äbftcht. geftlich au£ 
Tiatur. Unb augleid) fanft, trof} ber reinen fatten $arbe. ift 
fein Sticfen in bie A3elt nur unter ber bunfetn £)utfrempe. (£3 ift 
Sicht, baö einen trifft. ‘Sftan mufj auffchauen unb hlnfchauen an 
einen fernen $ori 3 ont. 

A?efer=3eftung: 3m erften ©riff oerrat {ich bie leibenfchaftliche 
^)anb, ba£ ftarfe Talent eine^ erwählten (Sptferö mit ber fruchtbar* 
furchtbaren Autfefnanberfepung oon irjaß unb Siebe. ift ein 
legenbenhaft eqählte^, gan 3 oom Augenblicf getriebene# ©ptel ber 
Silber, ftarben, Sone unb ©efühle, ba# ungebrochen über bie be* 
enbete (Stählung hinau#treibt unb tönt, in unferen ©chlaf unb fn 
unfere Sraume. 

57lar3, München: Prachtooll gefteigert unb oon erftaunlicher Silb* 
fraft, ift „Peter oanpter" ein glän 3 enbe# A3erf eptfcher ©eftaltung#» 
gäbe, urfprünglich, gebänbigt unb tiefeinbrucflich in feiner mafjooll 
oerhaltenen Sriebfraft. Sa# eigenartige A?erf eine# bebeu* 
tenben Sichter#. 
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©er jüngfte Sag 

Sammlung neuer ©tdj tun gen 

3e&er Beitrag erfefjeint efnsefn gum Preffe von 
3H. - .80 geheftet, *3H. 1 . 50 gebunfcen. (©oppeU 
fyefte *371. 1.60 geheftet, *371. 2.50 gebun&en.) 

„©er fünfte Sag* fteUf efne Sammlung »on Plelneren ZerPen 
füngerer ©tchter Dar, Die al# cfjarafteriftifd) für unfere 3eit unD at# 
guPunftwelfenD gu gelten haben. 

©le ©Idjtungen De# „Jüngften Sage#" flnb gtefc^ weit entfernt oon 
Ieben#frember Siteratenliteratur wie non populärem Ättfdj. 3Iu# 
Dfefen ZerPen foll Da# Sebent unD Zeitgefühl unferer3eft ftromen, 
Ihre Sntgücfungen, ©cfjmergen, ©egelfterungen, SRelgfamPeft unb 
Ära ft. ZenfchUdje ©efufjle werben In fnapper ftorm au#gebrücft 
unD folten menfchllche ©efühle erwecPen. 

„©er Jüngfte Sag" wirb, getreu Dem Spiegel feine# Zorte#, oer= 
fudfen, alle# Ttotwenbfge gu fammeln, Da# Ihm au# Der ©tärPe De# 
3eltllchen h e ran# ewige# ©afeln oerfprfcht. ©le# Unternehmen 
foll nicht mehr an Der ©ebunbenhelt non 3eltfchriften (elDen. ©o 
foll „©er Jüngfte Sag" mehr al# ein ©uch fein unD weniger al# 
eine ©ücherei. 

©er 3wte6elflfch: 3(uf Die ÜRefhe fehl 4 fc^on geDrucfter ©anbthen 
Der heften Jüngften ©Icfjter fei wleberholt aufmerPfam gemalt. 
Flamen wie Zerfei, Jpafencleoer, ÄafPa, Paul ©olbt, 37tareel 
©djwob, #arbePopf u. o. a. m. geigen, Daß hiev nur Die ftrengfte 
2tu#wahl getroffen würbe. 

Profeffor Zit Po w# Pi (3eftfchrlft für ©ücherfreunbe): Sin neue# 
t>erheIJjung#t>olle# Unternehmen, ©er ©efamtefnbrucP Ift Der einer 
Pultlolerten, nach ftarPem Sehen oerlangenDen ©ichterJugenD. 
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©er jung ft e Sag! 

©ammlung neuer ©fcfytungen 

3cber 23anb gcl). 80 J3f., geb. 2!t. 1.50 (©oppefbanbe 23t. 1.60, bjro. 21t. 2.50) 


©b. 1. Srang Werfet: ©Ie ©erfudjung. Sin ©efpracfc 
„ 2. SDalter $afenclet>er: ©a3 unenbllcfye ©efpräcf». 
(Eine nacfytlfdje ©gene 

„ 3. grans &affa: ©er feiger, ©'ne Srgafylung 
„ 4 . Jerbfnanb ^arbefopf: ©erQlbenb. Sln©taloG 
„ 5. Smmp Jpennlng3: ©le letjte ^reube. ©eblcfyte 
„ 6. SarlSljrenfteln: Etagen elne£ Knaben. ©fl&en 
„7/8. ©eorgSrafl: ©eblcfyte 
„ 9. S ranc ^ 3 ammc ^ : ©rbete ber ©emut. (©eutfd) 
t)on Srnft ©tabler) 

„ 10. Sftaurtce ©arreS: ©er ‘SHorb an ber Jungfrau, 
(©eutfd) non $). Sautenfac?) 

„ 11. Paul©olbt:3tingePferbe!3ungePferbe!©ebl^te 
„ 12. Ottofar ©realna: <ppmnen 
„ 13. ©ertfyolb ©lertel: ©fe ©pur. ©ebftfyte 
„ 14. Sari ©ternfyefm: ©ufefoto. Sine Ttouelle 
„ 15. £eo < 3Hatt^la^: ©er füngfte Sag. Sin grote$fe£ 
©ptel 

„16. 2ttarcel©cf>tt>ob: ©erftlnberfreuaaug.Sraafylung. 

(©eutfd) non 2lrtfyur ©etfffyart) 

„ 17. ©ottfrleb Äöltoel: ©efange gegen ben Sob 
„ 18. Paul £raft: ©ebtcf)tc 
„ 19. Sari ©ternfyelm: Tlapoleon. Sine Sr^a^lung 


Digitized by Googli 


28 




e r j'üngfte ^ a g 

0ammlung neuer ©lcf)tungen 

3cZ»ev Q3anb grij. 80 Pf., get>. 2 71. 1.50 (©oppctbänöc 28. 1.60, 2.50) 


©&.20. Äaflmlr Sbfcbmtb: ©a£ rafenbe Seben. (©a£ 
befcfyamenbe 3lmmcr. ©er tbbltcfye < 2TJaL) 3a>el 
2tooellen 

i 

„ 21. dort 0ternf)efm: 0d)uf)lln. (Eine Sradfylung. 
ClTtlt bret £ltf)ograpljten 

„ 22/23. $ran3&affa:©le©eru>anblung.SlneC r tot>elte 
„ 24- CRene 0cf>icf e(e: 2li|fe. (2lu3 einer Inblfcfjen CRelfe) 
„ 25. 3o^anne^ CR. ©edjer: ©erbrüt) erung. ©eblcfjte 
„ 2 6. Sari 0ternfyetm: COleta. Sine Sr^ctylung 
„ 27I2S. 2llbert Sfyrenfteln: Client ba, nlcf)t bort. 
2tot>ellen 

„ 29/30- S^önj SDerfel: ©efdnge auS ben bref CRetcfjen 
„ 31. ‘JTlpnona: 0cbn>ar3=2DelfcCRot. ©rateSfen 
„ 32. CSTta? ©rob: ©le erfte 0tunbe nad) bem $obc. 
Sine ©efpenftergefcf)lcljte 

„ 33. Subtolg CRublner: ©ö^^lmmllfc^e£l(f)t. ©eblc^te 
„ 34. ^ranj ftaffa: ©a6 Urteil. Sine ©efd)lcl>te 
„ 35. ©ottfrleb ©enn: ©efjlrne. Ttonellen 
„ 36. Srnft 2Dlll)elm £0^: i)olfcnubcrflaggt. @cbld)tc 

©3eltere ©dnbe ln ©orbercltung. 3ebcr ©anb erfcfyelnt 
einzeln sum]3relfe uon COT. — .80 geheftet, *371. 1.50 gebunben. 
(©oppelfyeftc *371. 1.60 geheftet, *371. 2.50 gebunben) 
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eS gefcf){efyt ln Stangen tiefer unt> feufdjer Feinheit/ e& ofrö fein 
©rgittem oerfebtoiegen, unb ba3 53efenntnl3 — fernab oon ber 
brobnenben unb aufbringlldjen Fanfare, Die ©etoobnbeit festen — 
Ift flaräuglg unb ooll Eingabe. — (Eiebenborff fommt mtr ln Öen 
0inn unb ba3 3nnlgfte beutfeber 0eele. — 

53ro^, ©a£ geloBte £cmb. (Ein 53utf> ber Hoffnungen, 
©ebeftet 531 2.50, gebunben 53t. 3.50, Halbleber <KfL 4*50. 
(Erfbelnt bemnaebft. 

©auifyenfcei?, ©te %nmenBö[faöe. 5i<bt Siebe*. 

abenteuer, geblutet oon acht Kimmen. 5teun Partfer Moritaten. 
53om 0t(f)ter.neu burebgefebene gtoelte Auflage, ©ebeftet 
53t. 2.—, gebunben 53t. 3-50 

©aut^mfcep, SReftquten. ©eblcbte. Tteue Qlu*gabe. 
^Dritte Auflage. 53ucbau*ftattung oon (E. 5t. 5öeif}. ©e* 
beftet 511. 2.50, Hölbleberbanb 531. 4.~ 

^SZjtaf ©auf^endep, ©mgfangBucfy. Siebeölleber. 53om 
^Dichter neu burebgefebene atoelte Auflage, (Elnbanbgelcbnung 
oon 6. Dt. Söetfj. ©ebeftet 531. 2.—, Halbleberbanb 531. 3-50 

<Ä(6ert dljrenftetn, ©er OTenfd) fd>rett. ©ebicbte au* 
ben 3ab^n 1914 unb 1915. 53tit einer Orlglnal*£itbograpbie 
non 0*far £ofof<bfa. Einmalige £u?u*au*gabe ln 300 nume. 
rierten (Exemplaren für ©ubffrlbentcn gebrueft. 3n H<*tbleber 
gebunben 531. 10.— 

3eltf<brlft für 53ücberfreunbe: 0<bopenbauer ftleg b^öb unb 
fegnete feinen llebften ©obn. ©em aber, au* 55?len gebürtig, toarb 
in toeteber 0eele ber ©egen fühlbar ln früher 3 u 9 en ^ <£lu<b, 
fo bafj fein erfte* ©ebtebt Ift tote fein letjte* : Selb, Älage, §lucb, 
Hohn, Vernichtung . ♦ . 
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^erSeri SulenSerg, £)eutfd)e ©onette. ©ritte Stuf löge.) 

2lu$ftattung oon kalter SEiemann. $eft geheftet '37t. 2 . 50 , 
Pappband 3?t. 3.50, Öalbledcrband 37t. 4-50. £ujru3au£gabe: 
30 (Eremplarc auf ©tratbmorc*3apan, in ^anbgearbeitetnn 
©anälederband 271 30.—. (©ergriffen.) 

SDalfer ^afencleoer, £)er 3ungftng. ©*w$te. ®e= 
heftet 277.2.50, gebunden 271.3.50,- £ujrutfautfgabe: 15 numc» 
rierte (Exemplare in ©attglederband 27t. 15.—' 
ftranffurter 3eftung: ©ei £)afencleoer ift eine £uft gu toirfen do, 
eine ^eilige Propaganda, da# 2igitatorifcf)e de£ Jungen ©djilffr. 

^Balter ^afencleoer, £ot> unt) ^uferfte&ung. 2teue 
©edierte, ©ebeftet 27t. 2.50, Pappband 27t. 3*50, ipalbleder* 
band*27t. 4-50 

Ctarl ^aupfmann, £)ort, too tm ©umpf fcte $ürÖe 

fteeft. ©onette. ©ebeftet 27t. 2.50, in Pappband 27t. 3*50, 
in £alMeder 27t. 4-50 

3eitf«bri£t für ©ücberfrcunde: $ier fft ein ©tuef oon der 
eigenften ©eele de£ ©icbterö jeitlofe und abfoiute <£orm geworden. 
>llle£ ©efubl wird bto ©ild. Und alletf ©ttd ift rücfbaltlofc 
Eingabe und 2lndacbt jur 2tatur. ©fe ©eele toird 2tatur, und 
die 2tatur toird ©eele. (Ein $pmnu$, der einflingt in die be^ 
feligende Harmonie ©oetbe& 

©eorg $)n)in, ^)cr einige ££ag. ©c&fcbte. ©ebeftet 
27t. 3 -—, palbpergament 27t. 4.—. 3toette Auflage. 

©er ©ücbertourm: ©eine ©erfe find oon der unheimlichen, 
motorifeben Äraft der ©rofiftadt betoegt und oon einer Optif, die 
an @opa£ entfetjlicbe £apriccto$ gemahnt, ©eorg #epm£ Sod b<rt 
©eutfcbland getroffen toie eine verlorene ©cblacbt. 
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@eorg Umbra vitae. ©ebuhte au# bem 7tachiaß. 

3toeite Auflage, ©eheftet 33t. 3.—/ gebunben 33t. 4* — • 

$ön# 33ethge fm berliner Sofalangeiger": Jpier regt ftcf> 
ein ©tarfer, ^tcr weht ber 3ltem eine# ©enfu#, £)epm fft einer 
unferer fchmergltchften 33erlufte in leßter 3eit. 3n if>m oereinte ft cf) 
Die bilbnerifc^e Äraft eine# Äünftler# mit einem großen, fouoeranen 
Temperament. 

^ßufcer, ©elBftBegegnung. ©ebichte. ©eheftet 
'33t. 2.50, "ßappbanb 33t. 3.50, l?)atbleberbanb 33t. 4-50 

berliner 33orfen*£ourier: £)fer ift bie Dtu^e unb bie Feinheit, 
bie gang unbewußt folgen 3J?erfen eigen, welche ben 3tuhm be# 
Tage# nicf>t begehren unb auf ihrer mafellofen ©tirn — ihnen 
felbft unbewußt — ben ©tem ber 3ufunft tragen, mit bem ©ott 
feine Uebften ©ohne geichnet. 

^aStnfrranafl) $agore, 0er ©artner. Siebe#gebi<hte. 
dritte Auflage. (Singig autorifierte beutfc^e 3lu#gabe. Ttach 
ber oon Dtabinbranath Tagore felbft oeranftalteten englffcben 
3lu#gabe in# ©eutfcfje übertragen oon tr>an# (Sffenberger. 33tit 
einem Vorwort be# dichter# unb 3fnmerfungen be# Uberfeßer#. 
©eheftet 33t. 2.50, Pappbanb 33t. 3.50, #albleberbanb 33t. 4-50, 
©angieberbanb 33t. 9. — . 33orgug#au#gabe: 100 Qrremplare 
ber erften Auflage, gweifarbig auf Äaiferl. 3 a P an gebrucft, in 
©angleber gcbunben unb honbfchriftli<h numeriert 33t. 35. ~. 
(©ie 33orgug#au#gabe ift gur 3e\t nf<ht erhältlich-) 

Tägliche Otunbfchau: T# geht ein 'Duft oon biefen Siebern au#, 
ber au# großen, oieloerfchlungencn, föniglichen ©arten fommt. Sin 
eingige# fur^e#, fuß fragenbe#, bang ftaunenbe#, ftolg funge# 33totto — 
aber in hunbert 3lbwanblungen, Äreugungen, Oberfchnetbungen, Um- 
fehrungen: T)er ^ruhling aller 2$elt fprießt au# taufenb 3n?eigen, 
bie früheren ©chauer, bie feufchen ©ehnfüchte, bie erften uncnb* 
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(fc^en Innungen erregten 3ugenöbluted ertönen und tn einer Un* ,| 
mittelbarfett unö Feinheit/ Öaft mir und oon einem ftngenöen Blüten* 
ftrom überriefelt glauben, öer feinen 3lnfang unö fetn <£nÖe l)at, 
jo unergrünöltcb ift fein Quell. 

5^a&tnbranatlj £agore, ©ttanfalt. (©angedopfer.) 
3 e^nte Auflage, Qrtnjig autorifterte öeutfdfe 3ludgabe. 33ac| 
öer oon 3?abinöranatb Sagore felbft oeranjtalteten engtifrfjen 
Qludgabe ind '©eutfcfye übertragen oon klärte Sutfe ©otbein. 
©ebeftet 331.2.50, Pappbanb 331. 3*50, Öalbleöerbanb 331. -4*50, 
©angleöerbanö 331. 9.-. Surudaudgabe: 200 (Exemplare 30 ? ei* 
farbig auf fatferl. 3 a Pän geörueft, in ©an^leber gcbunöen unö 
banöfebriftlicb numeriert 331. 35. — . (3ur 3eit nicht erf>altlic^.) 
^reöerif oan Qreöen in Öer „^ranffurter 3 eitung*: Sagore 
ift ein Siebter im f)od)ftcn ©inne,- er ift in erfter ÜReibe (Etbifer, 
Prophet, Satenmenfcb unö ©ottfueber. ©eine b^beren Harmonien 
in 33ijton, in ©timmung unö ©eöanfen jtnö pradjtooll unö ooll= 
enöet. 3Die boebfte ©d)önbeft Öabei ift öie etbtfcbe ©cbonbeit. 33lan 
öenft an Öad „$ 0 be £ieö* in Öer 33tbe(. SMefelbe orientalifebe, öuf* 
tenöe Pracht, Öiefelbe 3Ducbt öer ©pracbe, Öiefelbe Onnigfeit. 33on | 
Sagored £eben tofffen mir noch toenig — öoeb Öad toenige geugt 
und 3öabrbaftigfeit unö (Stnflang, unö in feinen frommen 3Det'be= 
Ueöern flingt oon 2tnfang bid (£nbe Öer jonore Söobllaut, 33tlö 
unö ©eöanfe, öer nur öureb tiefe 3lufricbtigfett unö 333abrbaftig* 
feit gu erretten ift. S)a ift feine }3ofe, feine Heuchelei, feine 
3lffeftiertbeit . . . 

lÄa&inbranaflj Sagore, ©er gunefymenbe OTonb. 

(Butter Unb 5Unb.) ©ingig autorifterte öeutfebe 3ludgabe. 
2lacb öer oon Dlabtnöranatb Sagore felbft oeranftalteten eng» 
lifdjen 3ludgabe ind S)eutfcbe übertragen oon ipand Sffenberger. 
33lit 2lnmerfungen unö 31acbtoort öed Qberfctjerd. Stnbanö« 
geiebnung oon 333. Siemann. ©ebeftet 331. 2.50, pappbanö 
331. 3.50, Jpalbleöerbanö 331. 4.50. 
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©a£ Sfterarffdfje ©d>o: Ttad) Öen Siebern über ©ott unb b(e 
733ett, nach Öenen über Siebe unb TDetb bringt ber ferne unb und 
öocf) nabe 3nöier ein Äinöerbudj. lieber empftnöen wir Jenen 
Urlaut innerfter ©rlebntfle in frembartigem ©ewanö, wfeber be= 
tounbern wir bie ber $iefe entfteigenbe 3artbeft. leicbtefter 
Jpanb feßt er feine ©iansfarben bfa, er gibt feine ©cbilöerungen, 
er gfbt Tlnöeutungen, bie in und letfe oerfiingen. 

5^aSint)rana^ Sagore, ßlljttra. (Sin öramatifcbed ©eöi<bt. 
(Sinjfg autorijterte beutf^e Thidgabe. Ttadj ber oon 7tabin= 
Öranatb Sagore fclbft oeranftaiteten englifcfen Tiudgabe tnd 
Deutle übertragen oon ©lifabetb 7Dollf=73tercf. 73tit einer 
TÖorbemerfung unb Tlnmerfungen. ©inbanöseicbnung non 2Öat= 
ter Siemann. ©ebeftet 73t. 2.50, Pappbanö *571. 3-50, #alb= 
leberbanb 73t. 4*50. 73or3ugdaudgabe : 100 ©yemplare, swei= 
. farbig auf Äaiferl. 3 a P an geörucft, in ©anjieber gebunben unb 
banbfcbriftlicb numeriert 75t. 35* — . (3ur 3eft nicht erhältlich.) 
20efer*3eitung: . . . 3n ©blfra tnirb und eine Siebedfabet nach 
einem 73totio aud bem 73tababbarata in lprifch=Öramatif<bem ©piel 
geloft. 3m Sechnffdjen entfpricijt ei ben ariftotelifcben ftoröerungen, 
im ©eift aber unb im 23ort fft ei eine elementare Tludeinanöer» 
fetjung, etwa ein 73tärcben, in bem bie harten ber ©egenwart wirf* 
lieb berührt unb bod) ju efnem glücfltcbcn ©nöe geflirrt werben, 
©ine wunöeroolle Älarbett ranft ftdb um öad ftaffifct>e ©ebäuöe 
feiner ©pracbe. ipier fft öad „Älafftfcbe" neu geworben, weii ei 
bie ©wigfeitdbarmonien, unbefd) wert oom fämpfertfcben ©effte ber 
abenölänöifcben Stteraturen, in ftilier, großer ©cbonbeit tont. 23ad 
er gibt, tft natürlich wie öad Sieb, in bem jtcb für ben großen bie 
^reube loft. 73tanier unb Äranfbeit, non Öenen unfere 'Dichtungen 
oft audfäßig finb, finb weit oon ihm. 

©eorg Xvatl, ©eSafttan tm Sroum. ©ebicfjte unb profa. 
©ebeftet 73t. 3— , gebunben 73t. 4.50. 73or3ugdaudgabe: 25 ©jrem= 
ptare auf ©tratforbbütten abgesogen, 3 weifarbig geörucft unb 
in 0an3leber gebunben 73t. 25. — . 
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Bie Tteue DSunbfcftau: (Ein Bieter! BiefeS mißbrauchte Wort 
muß guoor tn feinem alten ®inne toieber ^ergeftettt fern, ehe eS 
mürbig oon bem (Entfchlafenen gefagt »erben barf. (Er war ber 
(Einfame, ber „(Eblc, beffen weiße ©tirn Lorbeer giert", ber Magier, 
ber ßngenbe Jpirte. Die ©üße biefeS ©aitenfpielS ift bahtn, mögen 
anbre felbft noch füßer fein. (Eines 2ageS wirb ©eorg 3raPlS (£r= 
ßheinung auferftehen unb unter unS wohnen bleiben, gern gwar, 
hoch unfer wie $ölberlin. 

«Jrang SBerfel, Ctnanöer. Oben - Sieber - ©eftalten. 
3u>eite unoeranberte Auflage, ©eheftet *331. 2.50, )3app= 
banb 231. 3*50, Ipalbleberbanb 23t. 4-50. 23orgugSauSgabc: 
100 (Exemplare auf Büttenpapier abgewogen, numeriert unb 
in ©angleber gebunben 23t. 35* — . 

(Satnill S^offmann in ber „23. 3. am 23littag": WerfelS ©e= 
bichte ßnb mußgierte (EthiP. ©eine 23telob£e ift QppfgPeit, bie alles 
in Iprifchen 3auber auflöft. WaS er in f tetS beftrirfenben Wirten 
fingt, ift oon einem (Ernft, Ja oon einer (Erhabenheit, bie an bic 
letzten, unfagbaren Binge rührt unb im religiöfen ©efüljl rrwnbet. 
Baß biefeS 23ucß in btefer 3eft fn beutfeher ©prache entftehen unb 
erfcheinen Ponnte, ift eine ©enugtuung für immer. 

$van% SBerfeC, Oer SDeltfreunb. ©ebtehte. Brüte stuf* 
tage. Stur noch wenige (Exemplare in #albleberbanb erhältlich 
231. 4*50. ((Ein 2teubrucP Pann gur 3eft nicht ftattflnben.) 

^rangSBerfel, 253trftnb. 2tcue ©ebichte. 3toeite2luflage. 
23tit einem Ttadjwort gur erften Sluflage. ©eheftet 231. 2.50, 
Pappbanb 231. 3-50, Jpalbleberbanb '331. 4.50. BorgugSauSgabe: 
15 numerierte, fignierte (Exemplare auf fernerem 3apanbütten, 
in ©angleberbanb 231. 35- — . (3ur 3eit nicht erhältlich.) 

"Paul 3ech im „23targ": Werfel ift Slnftoß unb ©runbftein einer 
neuen SpriP, bie enbiieh tofeber einmal Stempel unb Wallfahrtsort 
ber 23lühfelfgen fein Pann, bte, 00 m Seben geheßt, gerfeßt unb weg* 
geworfen, ber Äunft als einem himmelnb aufgetürmten ©ratguftreben. 
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^3rob, £)te SRctterm. ©^aufpfef fn ofer 3fften. ©c= 
heftet 37t 2.50, gebunben 37t 3-50. 

^3aul ftlaufol, ^)cr Saufd). £fn ©rama fn Drei Aftern 
3tnef te Auflage. ©eutfcf) non ^ran 3 33lef. ©efyeftet 37t 2.50, 
gebunben 37t 3*50. 

£KtnO ©ooraf, ^)er ^olFtfFöntg. ©rama fn fünf 3lften. 
©eutfcfy non 37ta? 33rob. ©efyeftet 37t 2.50, gebunben 371. 3-50. 

Hermann ®fjftg, £)te ©lücF^Fufy. Suftfpfet fn fünf 3luf= 
3 Ügen. ©efyeftet 37t 2.50. 

|)etmann &fftg, £)te SDeiber oon 3DetntfBerg. £uft- 

fpfcl fn fünf 3Iuf3Ügen. ©efyeftet 371. 2.50. 

|)et6er t &ulen6erg, um ©efb. <£m ©tu* fn 
fünf Elften, ©ntte 3luftage. ©c^eftet 37t 2.50, gebunben 
37t 3.50. 

^erfcer t ®uten6erg, um £tef>e. eine Äomobfe fn 

fünf 3fftcn. 3a>efte Auflage. ©efyeftet 37t 2.50, gebunben 
371. 3.50. 

$)etbevt ^utenkerg, %ina 3®a(etotfFa. f&nc Sragobfc 

fn fünf 3lften. 3m eite, ganjUcb umgearbeftetc unb rnft einem 
©ortoort oerfef>ene Auflage. ©ef>eftet 371. 2.50, gebunben 
371. 3-50. 

i 

|)erBert fäuUnheta, 33e(tnbe. ein Sfebe^ftücf fn fünf 

3fuftugen. Neunte 3luffoge. ©efjcftet 371. 2.50, gebunben 
371. 3-50. ©orjugöautfgabe: 100 Crcmpfore auf extern 33ütfen, 
oom 3futor ffgnfert, fn ©anjleberbanb 371. 25. — . (©ergriffen.) 
<£ür bfefeö 323er? erhielt ber ©fester ben ©olftf=©cf>fUer*Pre{3. 


37 


Digitized by Google 





?l e u e Gramer 


’X'laf^pufoer, SHefanber ber ©rof$e. ©<baufpfel in einen 
Borfptel unb fünf 2lufjügen. ©ebcftct 277. 2.50, gebunba 
277. 3.50. 

^Puber, SRobert ber teufet, ©rama fn einen 
Borfpfel unb fünf Giften, ©ebeftet 237. 2.50, gebunben *271. 3-50 

Sari ©iern^dm, 1913. ©cbaufpiel fn bref 2tufaügen. <?i# 

moffge 2lu3gabe mft SJertjeübnungen pon (Ernft ©tem. (Qi i 
23eubrucf bfcfer fituftrierten 2lu£gabe finbet nfc^t ftatt.) ©ebeftt 
27f. 3. — , lefdjt gebunben 271. 4-50, ipalbieberbanb 271. 6.- 
©ie Sufuöau^gabe, 40 ©remplare auf edjt Bütten gebrucft 
fommt erft na<b bem Kriege fn ben Jpanbel. 

Sari ©iernljetm, ©er Äanbtbat. Somobfe fn Pier 2iufi 
jügen. ©ebeftet 277. 2.50, gebunben 271. 3.50. ©ie Bu<b 
au^gabe erfcfefnt bef ber Berliner Uraufführung fm ©eutfcfn 
Theater. 

Sari ©ternljetm, ©a£ letbenbe 2Detb. ©rama fn oien 
Qlufäügen nach ^rfebrf^ 2J7ajrfmüfan&ifnger. ©ebeftet 277. 2.50 
gebunben 277. 3-50. 

Sari ©ternljeun, ©er ©eiatge non foltere. 23« 
bearbeitet, ©ebeftet 271. 2.50, gebunben 271. 3-50. 

^ran$ SBerfel, ©te Sroertnnen betf Surtpibetf. 3i 

beutf^er Bearbeitung. 27lft einer Borbemcrfung. ©ebefte 
271. 2,50, }3appbanb 277. 3*50, !palbleberbanb 277. 4*50. Bor 
3ug$au3gabe: 100 ^empfare auf Büttenpapier abgewogen 
banbfchnfiffcb numeriert unb in ©anaieber gebunben 277. 35.— 

Ärnolb 3ts>eig, ^Ibtgatl unb ?labal. Sxagobfe in breif 
Elften, ©ebeftet 277. 2.50, gebunben 277. 3.50. 
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£in 0cf)aufptel 


Sfebbaber'Qluggabe in 1000 numerierten 
Q^emplaren für 0ubffribenten geörutft 

©efyeftet *371. 6.—, in $atbpergament* 
banb gebunben *371. 8.—/ £u?ugau3gabe 
auf Bütten in Jßaibieberbanb gebunben 
unter Leitung oon 'profeffor 2D. bemann 
271 25 .— 

©ein neue$ ©djaufpief, baö innere nottoenbige Unentfd)iebcnf)etten 
ber fogialbemofratifdjen Partei burd) Sluftoeffung ber tn ifyr fidj »er* 
fle<f>tenben ungleichen Slbfidjten unb Dnterejfen geigt, toill ber ©id)ter 
bergeit ntdjt ben3ufallen betf freien 33ud>banbel3 überlaßen, fonbem 
bie iefergabt bie baö 33ud) ^aben toirb, begrengen. ©ie oorliegenbe 
$u?ru3au£gabe mürbe in 1000 numerierten Crremplaren pcrgeftetlt- 
„Tabula rasa' toirb felbft ben intimen Kennern be£ ©ternf>eimfd)en 
bramatffdjen ©djaffenö eine Uberrafcbung bebeuten: hier toacbft ber 
dichter »ollfg über ben CRaf)men, in bem anbere ihn feben gu fonnen 
glaubten, hinauf geftaltet mit lefdjter $anb, aber bitterem (Srnft'öfnge 
außerfter 2lftualitat, benen er bod) fo fouoeran unb btftangfert gegen* 
überfte^t, baß fte nid)t für beute unb morgen, fonbern für immer 
(Geltung unb 33ebeutung gewannen. 



^ r i $ t)on Unru 

<^tn ©efdfjleüjt 

£rcigöt){e 

pref£ bee> Sjrrmplard (1 — 35) fn banbge* 
arbeiteten^ ©anjlcberbanb 071. 100. — . 

©ie Qrjremplare Olr. 36 — 750, auf fcCn* 
ftem OPelinpapicr gebrucPt, foften geheftet 
071.1 4. fn $albleber gebunbenOTl. 18.- 

3»etfarbigcrSrugultn»S)ruf| 

07ltt (Einbanbaeichnungen oon £mil Preetoriu^ 

Oladj langen 3a^ren, ln benen Verbote ber 3enfur ftriß t>on Unruf) 
bfe OttbglicbPeit ber Ohtßerung unb OPirPung bureb 0?ül)ne ober 03ucb 
lahmten, {ft ba£ hier angegeigte OPcr?, ba$ gunachft nur für ©ub* 
ffribenten fn einer befcbränPtcn Oluflage al$ SurtidbrucP bergeftellt 
unrb, bed ©icbtertf erfte Veröffentlichung. Olicfjt nur ein äußerer 
3eitraum inbaltöfcbtoerer 3al)re trennt ba$ gegenwärtige ©ebaffen 
beö Vicbtertf oon feiner lebten oeröffentlicbten bramatifeben Olrbeit: 
bem „Prinj £ouf$ ^erbinanb",- eine 3eit reiebfter innerer Qrntwfcf» 
lung liegt beute hinter ihm, einer (SntwicPlung, bte fid) fpater oer* 
folgen laßen wirb, toenn man fene fngtotfeben entftanbenen, burd) 
bie Ungunft ber 3eit jurücPgebaltenen Olrbeiten Pennengelernt bat, 
beren Jüngfte^, bebeutfamftetf ©lieb }ct$t einer befdjranPtcn öffent-- 
tiebfeit bargeboten wirb. Unruh# Sragobie, bie al# ©febtunq in 
ihrer formalen unb geiftigen ©eftalt, in ber elementaren OPucbt ihrer 
tragifeben ©röße unb in erhabener ©pmbolfP einfam au# ber geit* 
genöfftfeben Probuftton hrroorragt, behanbelt tieffte fittlicbe Probleme 
unferer ©egentoart, jte guPunftweifenb beutenb. 3n feiner meta= 
phpfifchcn OlPtualitat, bie eine Ubertoinbung alte# materiellen 3elt* 
gehalten bebeutet, muß unb wirb bie# OPerP eine# reichen unb ge* 
reiften ©idjter# mit brofjncnbcr ©timme gu ben ©eiftigen bc# 
heutigen ©eutfcblanb# fpre<ben. 
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£)te fcfytoargen 73üct)er 

77tCtorCginatgrapfyif<fyen3lIuftratfonen 


TTtit 3lluftrationen oon Äarl ^^plmann 

(?ranffurter 3effung über Shplmann: $itr 
tft ein 3eicf>ner betf groteäfen ©rauenö unö Öt$ 
überfmnlichcn £>umor$, wie wir beute wenige haben. 

4 c| i m oon^trnint 

2)ie ^Ttaforaftfberren 

<Eine (Erzählung. TTtit 8 Originallithographien oon SSarl 2hpb 
mann. 500 (Eremplare. ©ebunben 77t. 6.*-, $albpergammt* 

banb 77t. 7.50 

&tjriftian £Dietric() ©rabbe 

©aftre, fronte un& tiefere 53e&eutung 

(Sin Suftfpiel. TTtit 12 Originalholafchnitten oon Äarl Sbplmann. 
500 numerierte (Exemplare. ©ebunben *571. 6.—, $albpergament* 

banb 77t. 7.50 

&£(>.!& f)offmann 

2> er golbene Sopf 

TTtit 14 Originallithographien oon Äarl $hpbnann. 875 nume- 
rierte (Exemplare. ©ebunben 77t. 6 . — , Jpalbpergamentbanb 77t. 7«50 

_ -j 
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i MecbtilO ^icbnoto^fp 

Götter, Äönige un«? Siere in Ägypten 

Vierte Qluflage 

37Ut ja^irel^fn Oltuftratfonen nacf) 3eidmungen Per ‘33erfafferfn 

©ebeftet *371. 6.50, Pappbanb M. 7.50, 
ipaible&erbanö M. 8.50, ©angle&erbanb M. 10. - 

&in ©piel oom ©ob 

Tleun Silber für Marionetten 

©ebeftet M. 3.50, Pappbanb M. 4.50, 
$alblet)er M. 5 * 50 , ©angieöerbanö M. 10.— 

©er ©iüntner 

(Sine (Srgäblung 

©e^eftet M. 4.50, gebun&en M. 6.-, 
©an 3 ieberbanb M. 10,— 

Giftet» Äerr in Oer ,27euen KunOfcbau": ©fe ©djriftftellerin 
MedjtilO £i<^notn^fp: ntcbt mehr gu trennen non träumen unt> 
©elftem btefer bluterfullten ©cijattenfrift/ Pein SunfiglteÖ, fonbern 
eine PflangenPraft,- ©erfteberin öureb Oie $ingcrfpit$en, Ourcb Oie 
21ef$baut, Ourcb ^bnenbe^ hinter Oer Tierhaut, Ourcb ein Miterleben 
im ©eblüt, aber nicht allg« oerfonnen, oielmebr ooller ©rang unO 
UngeOulO/ al£ ob fie müßte: Oie3 Jpierfein ift Pur 3 . . . 
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Xobert %Balfer£ Viertürigen 

'Ttuffätje 

* 37 lCt 14 Vignetten unb mehrfarbiger SinbanbaeiOnung 
oon Äari Halfer 

©e^eftet "371. 4.-, gebunben *371. 5-~ 

©efchtOten 

5Kit Betonungen oon Äarl 3Da(fcr 
©efyeftet 771. 5.— 7 gebunben 37t. 6.50 
SufuSauSgabe: 100 G:?emplare auf ©tratforb abgeaogen 
unb f)anbfOrift(iO numeriert 37t. 35.- 

Steine Vichtungen 

Stnbanbjeichnung oon Äart Halfer 

3mette Auflage 

(TMe erfte Auflage rouröe für Öen $röuen6un& jur 
(Bfjrung rhefnlänöifcher < £Hcf)ter ^ergeftellt) 

©cljcftet 371. 4.-, gebunben 371. 5.- 

3 eitf 0 rift für Vüdjerfreunbe: . . . 3Pir lefen SDalfer mit 
einer Anteilnahme, Die eine melanchoKfOe ©eijnfucht in fid) &irgt- 
Venn oielleicht W fo einft ©ott bie 333elt geträumt. 

513 e f er *3 ei tun g: . . . Sr oerfugt, ohne Epigone 3 U fein, über ben 
feinftilifierten 37tärchenton bei großen Anberfen unb fcijreibt, nein, 
haucht Stählungen . . . 
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ßar l ^aupf mann 
bleuere Profa&tcbtungen 

fn fecfyg 23dnt>en 2H. 18.— 

3n einheitlicher 2lu3ftattung ln Karton gelegt. Kfn* 
bänbe nach Kntmurfen ponProfejfor2Dalter$lemann 

23t>. 1/2. Kfnljart, t>er Sadjler. CRoman fn jtpet 23dnt>en. 
©ebeftet ‘331. 7.—, gebunben '331. 9.— 

*230. 3. 33mael ^rteömann. SRoman. ©e^eftet 271. 3-50, 
gebunben 231. 4<50 

23t). 4. Tlddjte. ?lot>ellen. ©ebeftet 231. 3.—, gebunben 
931. 4.50 

23b. 5. 0d)tc?fa(e. Ttooellcn. ©ebeftet 231. 4.-, ge= 

bunben 231. 5.~ 

23b. 6. CRubejablbud). Tteue CRubeja^tabenteuer. ©e= 

heftet 231. 3.—/ gebunben 231. \,- 

£elpglger 3effung: 231andjcm tofrb ei feßt tofe eine Offenbarung 
aufgegangen fein, baß nur t>fer tolrfllcb oor einem großen Siebter 
fte^en. Vielleicht oor bem ©febter unferer 3elt. 3m Knbllcben mebt 
ber Jpaud) beö Unenblicben, bie gan 3 e taufcnbfaltlge 2$irfllcbfelt ift 
nur ber 23lantel um ba*> ©ottllcbe. “Oatf gu offenbaren mar Je unb 
je ba3 tieffte 23efen aller Äunft. ‘tMcfctf Ift ei, toaö tolr (n allen ben 
flefnen 23tlbern ber „©cblcffale" fo ftarf erfennen, baö au£ ben 
Krählungen fn ben „71acbten' unb Im ,$rfebmann' fo flar er* 
fi<btlld) tolrb, ba£ ben ,Ktnbart* gu einem erfebutternben (Er* 
lebnlg macht. — ©lefer heilige ©elft, eine glttbcnbe Soße f djlagt au£ 
Karl $auptmann, l*&t ln «Wen feinen 2Derfen. 3mmer fchon. 
K)aß totr ei nicht febon lange oerfpurten, toar unfere eigene 
23ltnbbelt. .. Karl $auptmann (ft ein ©eftalter, tole untf nur 
gang toentge gefebenft toorben flnb. 


47 


Digitized by Google 


|) e t n r 1 cf) *2Hann 

0)efammelte Romane unb ^?ot>elfd 
tn 10 eÖonben 

3n 10 $albleim»anbbdnt>' , n / nad) Qrnt* 
tpürfen oon ©. Prectorlug, 03t. 40.— 

3nf)alt: 

©cfjlaraffenlanb / Die brel Otomane ber^erjogln oonOlfrp: Dia« 
03tlneroa, Denutf / Die 3°gÖ nach £lebe / }3rofe|7or Unrat / 3n>lftH 
Öen Waffen / Die f feine ©tabt / Otouelienfammlungen: D 
ODunberbare / flöten «nb Dolche / ©türmlfche borgen / D 
Jperg / Otücffehr oom f)abe£. 

0(u3 Urteilen über bte ©efamtauögabe: 

03tünchner 3eltung: ODlr Deutfchen haben, nach Dielen Olnfafjci 
lange oergebllchem bemühen, heute einen Dtoman. 353lr haben If 
als Äunftwerf: Im 0eroanbc ber Dollenbung — Jpelnrfd) < 37lar 
Ift unter feinen Dollenbern. 03tann hat für bag Deutfcf)lanb b. 
beglnnenben jtDanjlgften 3ahrh un ^ crt ^ ba£ gelelftet, waS Daf 3 a 
^laubert unb 3ola au Ihrer 3eit für granfreld): er hat batf 3el 
alter bargeftellt. Dicfe^ 3eltalter ber Jpaft, unbefrleblgten ©ein 
halber $od)ftapelel unb mafjlofen Degehrentf ln ber furzen ©pam 
ber 3eltlfchfelt. Jpelnrlch OJtann hat blefeö 3eltalter mit füllten 
ben, unenbllchen garben ln ben ftlbernen ©piegel feiner groß« 
unbeweglichen Äunft eingefangen. 

UDllhelnx .^lersog Im berliner Tageblatt über £elnrti 
03t an n: (Er Ift ber höchftgeftelgerte $ppu3 einetf gelftigen Den 
fchen. 'Die fommenbe ©encratlon wirb Heinrich 03tann, ben &ün| 
ier unb Äampfer, al3 Otcprafentanten elneö neuen Deutfchlanbö j 
werten haben. 
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